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Prefácio 


Depois de ter estudado a psicologia dos seres inferiores, a 
psicologia das grandes personalidades e a psicologia dos cri- 
minosos, resolvi abordar a psicologia dos santos. 

São elas psicologias diferentes umas nas outras? O instin- 
to é uma qualidade oculta? O crime é um fenômeno à parte, o 
produto de um desvio ou de uma regressão espontânea da es- 
pécie? A grande personalidade é um dom misterioso do in- 
consciente ou é como a encarnação inesperada de uma inspira- 
ção rebelde a toda análise? O santo é um ser em quem a natu- 
reza desapareceu para dar um lugar nítido a uma ação total- 
mente milagrosa? 

Foram tantas as respostas que eu combati! 

Mas há uma que rejeito especialmente e é aquela que 
quer colocar todas as manifestações das faculdades humanas, 
mesmo as mais elevadas, sob a dependência de forças inferio- 
res que se agitam sem objetivo e sem liberdade; que, depois de 
ter feito do ser humano um animal um pouco mais complicado 
do que os outros, vê no crime apenas uma doença, na geniali- 


dade e na santidade, formas proeminentes, mas geralmente 


bizarras de tudo o que a nossa organização possui de ambição, 
de orgulho, de ilusão e de inquietude. 

Não! Grandes e pequenas, todas as pessoas são feitas do 
mesmo barro e animadas pelo mesmo sopro. Todos somos co- 
locados em diversos graus de uma mesma escala que parte de 
uma mesma natureza e tende a se elevar rumo a um mesmo 
Deus. Se nossa humanidade agrava sua fraqueza nativa se a- 
bandonando a ela ou se, cooperando com a ajuda que ela rece- 
be, ela desenvolve tudo o que ela tem de força e de bondade 
possíveis, jamais se apaga completamente nela nenhum dos 
traços de nossa complexa natureza. Jamais, por mais degene- 
rados ou aperfeiçoados que eles possam ser, seus representan- 
tes não deixam de nos dar advertências ou encorajamentos, em 
que a semelhança que nos une a eles nos dá o meio e nos im- 
põe o dever de tirar partido. Este é o espírito no qual foi com- 


posto este novo ensaio!. 


As matérias que tratei no presente livro geralmente eram bem delicadas. Fico feliz em agradecer aqui o 
Sr. Monier, Superior da Escola de Altos Estudos Eclesiásticos, que se propôs a rever minhas provas e 
me beneficiar com seu grande saber teológico, tanto quanto de sua grande experiência como estudioso. 


|- A ideia de santidade nas diferentes 

religiões. 

Uma devoção ignorante muitas vezes alterou a fisionomia 
dos santos. O diletantismo de mais de um neocristão de hoje 
em dia não arrisca menos desfigurá-los. Eles foram colocados 
tão acima da humanidade que pareceram fora dela. Como diz 
com tanta energia Mons. Dupanloup, era de se perguntar re- 
almente “se eles eram seres humanos, filhos de Adão, de carne 
e osso como nós”. 

Agora se deseja explicar tudo neles através de influências 
naturais e através de influências sociais às quais pode ser sub- 
metido cada um de nós. Faz-se mesmo, de muitos deles, doen- 
tes, histéricos, sugestionados ou sugestionantes, telepatas, 
gente que a delicadeza inata ou adquirida de seu sistema ner- 
voso dotou de uma segunda visão, como célebres sonâmbulos 
reabilitados pelas maravilhas doravante autênticas do hipno- 
tismo. 

Ou então, vai-se até certos santos ou santas quando se 
quer estudar ou compreender melhor certas partes da história 
da arte ou da literatura popular. Logo são feitas descobertas 
inesperadas... por aquele que se felicita com elas. Acreditava-se 


estar lidando com um santo e se encontra um homem, se en- 


contra uma mulher. Fica-se encantado, sem dúvida, mas sur- 
preso. 

Considera-se pitoresco explicar isto perante os leitores 
habituais e isto é feito em um tom de alguém que não está se- 
guro de não passar por um amante de paradoxos, mas, como 
pessoa de espírito que se é, não se assusta muito com isto. 

É verdade que, se for percebido em seu personagem o 
culto do espírito mais do que da letra, uma grande liberdade, 
muita iniciativa, ternura, respeito pela consciência, amor ao 
belo e mesmo o cuidado pela propriedade, acredita-se ter feito 
a descoberta de um caso raro. Assinala-se como um exemplo 
de regressão ou atavismo essa revanche súbita da natureza ul- 
trajada. Ou então se dá à heresia outro precursor ou discípulo 
inconsciente. 

Não se deve, no entanto, se queixar dessas diversas fanta- 
sias. Primeiro, algumas são muito lindas. Depois, elas tiveram 
o mérito de mostrar que, não apenas a literatura, mas a psico- 
logia, mas a ciência, podiam encontrar nos santos um interes- 
sante tema de estudo. 

Este estudo, seguramente, não é fácil e esta é uma razão a 
mais para empreendê-lo. 

Um sacerdote, membro de instituto, diretor da Escola 


Francesa de Roma, perturbou mais de uma alma ingênua ou 


comum ao tocar | com respeito, é preciso dizer? | nas len- 
das dos santos. Mas isto foi preciso ser feito, no entanto, como 
se toca nas nossas belas catedrais para livrá-las das quinqui- 
lharias que se acumulam nelas e devolvê-las à pureza de seu 
estilo primitivo. 

O que se faz na arquitetura e na história é possível e dese- 
Jável na psicologia? Eu creio que sim. Evitemos, no entanto, 
essas “restaurações” ou reconstituições em que a fantasia arbi- 
trária de um artista moderno colabora indiscretamente com os 
antigos e lhes impõe ideias que eles jamais tiveram. 

Mas, para mais de uma dessas figuras uma “restituição” é 
necessária e ela é tanto um ato de piedade quanto de gosto. Se 
há pessoas a propósito dos quais é preciso contar com a confi- 
ança ou, para melhor dizer, com fé, sobre o valor e sobre o be- 


nefício da pura verdade, estas são seguramente os santos. 


Mas, antes de abordar os santos mais de perto, convém se 
perguntar o que as línguas humanas entendem por santo. 

Este é um estudo que tem seu preço. A ideia de santidade 
não é nova e ela nem sempre foi entendida, longe disto, da 
mesma maneira. Ao resumir a história, procurar saber como 


ela é compreendida nesta ou naquela civilização, isto é então 


tomar, de certa maneira, a medida de uma das aspirações mais 
sublimes | oudas mais orgulhosas | da espécie humana. 

Que nos perdoem recuar um tanto quanto. O cristianismo 
“reformou” a natureza e acreditamos que, ao reformá-la, ele a 
fortificou e a liberou. Mas o mesmo Deus que a resgatou a ti- 
nha primeiro criado e criado “admiravelmente”, segundo a pa- 
lavra da liturgia. No intervalo, essa natureza muitas vezes fez 
grandes esforços, com sucessos desiguais, para se elevar a 
grandes virtudes. 

Ela se elevou à santidade? Ela ao menos teve este desejo, 
esta pretensão, se quiserem e ela sentiu assim, nela, alguma 
coisa que era como que o pressentimento disto. 

Foi preciso, no entanto, para isto, que ela saísse da selva- 
geria dos povos ditos primitivos. Quando a pobre humanidade 
se acreditava, sobretudo, parente dos seres inferiores, com os 
animais, com as plantas, com a chuva, o vento e o sol; quando 
a coragem ou a virtude de uma pessoa dependiam da maneira 
como ela se apropriava da natureza do boi, do urso ou do tuba- 
rão, seja comendo-os, seja tomando o nome de um ou de ou- 
tro; quando os fazedores da chuva, os feiticeiros e os chefes 
atribuíam seus poderes a tão estranhas alianças com os ele- 


mentos inanimados ou com os animais, certas pessoas tinham 


mais o desejo de se materializar do que a ambição de se torna- 
rem mais espirituais ou mais puras. 

A aparência de religião que havia nos relatos tradicionais 
da tribo não poderia mudar isto, já que, em sua mitologia, ape- 
sar de todas as variedades que ela nos oferece, os “espíritos” 
são geralmente malfazejos ou malignos. 

Para que a ideia de santidade começasse a apontar, foi 
preciso que a inteligência humana chegasse a desejar, a espe- 
rar, a buscar o meio de se libertar dessas misérias. Foi preciso 
que a ideia de uma existência melhor a atraísse e a impulsio- 
nasse. No mínimo, ela teve que sentir piedade pelos prazeres 
grosseiros e os terrores deprimentes nos quais a maior parte 
dos seus iguais se agita ou se afunda. 

O povo chinês é considerado, não sem razão, como um 
povo pouco idealista, que não compreende um reino que não 
seja deste mundo. Mas, na natureza humana, seus filósofos 
logo distinguiram mais de um grau. Acima da pessoa comum, 
eles colocam o sábio, que respeita sua própria razão, a cultiva, 
faz esforços incessantes para aplicar os princípios já conheci- 
dos da natureza virtuosa para aplicar os princípios já conheci- 
dos da natureza virtuosa e, se for possível, descobrir novos. 
Depois, acima do sábio, eles colocam o santo, ou a pessoa per- 


feita, que vive “como os espíritos”, praticando verdadeiramen- 


te, agora sem esforço, com calma e tranquilidade, a lei do céu, 
ou seja, a perfeição e a verdade livres de qualquer mistura?. 

Qual é para eles a origem dessa lei ou, como diz um de 
seus livros sagrados3, desse mandato celeste? De que fonte sai 
a virtude daqueles que a praticam? 

Assim que o problema metafísico ameaça surgir, o estu- 
dioso chinês se cala. Aqueles que se vangloriam de terem pene- 
trado o fundo do seu pensamento nos dizem que para ele a 
santidade humana é o produto da herança, o que é recuar a 
dificuldade. 

Mas, não peçamos a esta nação que nos revele o que ela 
mesma não se preocupou em descobrir. É suficiente constatar 
que, as olhos dela, a santidade é o estado mais perfeito da na- 
tureza, que atingi-la é uma lei humana e que, enfim, essa lei 
consagra uma oposição fundamental entre a terra e o que, sem 
explicar e nem definir, seus escritores chamam de céu. 

Se a ideia da ação divina permanece vaga na noção que a 
China faz da santidade, isto não é, de forma alguma, o que a- 
contece na Grécia. É memorável que os gregos viram muitas 


vezes na virtude o resultado de uma ação puramente humana, 


* Um ex missionário, o Sr. Abade Coldre, que passou quinze anos na China, me disse que o que lhe 
parecia dominar nesta concepção é a ideia da retidão absoluta. 
* Cf. Lanessan. A moral dos filósofos chineses, 1896. 


mas que, quando eles falavam de santidade, eles a associavam 
à ideia de uma aproximação mais íntima com a divindade. 

Temos um diálogo de Platão intitulado Eutífron ou A 
santidade. Ele se desenrola inteiramente sobre esta questão: “A 
santidade é santidade porque é agradável aos deuses ou ela é 
agradável aos deuses porque ela é santidade?” 

Esta segunda solução é, naturalmente, a de Platão. Ele 
quer provar que toda virtude é o que é por sua essência imutá- 
vel e eterna e que, se essa essência se confunde, finalmente, 
com o Bem Supremo, que é Deus, ela não depende da vontade 
arbitrária de divindades caprichosas. 

Platão, no entanto, não define a santidade. Ele o fará, 
como diz, “outra hora”. Este é um artifício que ele adota, de 
bom grado, para todas as questões delicadas. 

Mas, enfim, a ideia de santidade e a ideia do que é parti- 
cularmente agradável à divindade lhe pareceram como que 
ligadas uma à outra. 

A palavra santidade era tão familiar às mentes de elite 
que ela é encontrada até mesmo em Epicuro. Foi Cícero que 
nos mostrou isto: “Epicuro escreveu livros sobre a santidade, 


sobre a devoção para com os deuses”4. 


* Cícero. De la nature des dieux, II, 41. 
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É verdade que Cícero acrescenta: “Aqui, o ser humano 
zomba de nós (ludimur ab homine)”. Cícero quer dizer que é 
impossível falar seriamente de santidade e de devoção aos deu- 
ses quando se acredita que tudo é formado pelo encontro for- 
tuito de alguns átomos e que, no ser humano, verdade, felici- 
dade e virtude, tudo vem dos sentidos. Mas, também esta vez, 
esta aproximação da ideia de santidade da ideia de devoção 
para com os deuses é digna de nota. 

De todas as religiões, exceto a nossa, nenhuma insistiu 
tanto na santidade quanto o budismo. Mas lá, a ideia de que o 
santo é um ser que agrada a Deus ou que serve a Deus melhor 
do que o resto das pessoas, esta ideia desapareceu completa- 
mente. 

O santo budista acredita mesmo ser santo porque extin- 
guiu ou aniquilou a natureza nele. Mas ele para por aí e não 
julga conveniente buscar um Deus que lhe comunique uma 
parte de sua virtude. Os próprios deuses ele vê como seres 
produzidos por metamorfoses indefinidas de uma natureza 
eterna e eternamente má. 

Esses deuses, bem como os céus onde habitam, fazem 
parte deste mundo detestado. Tanto é assim que um ser que já 


foi deus pode voltar a ser humano ou animal. 
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Sem dúvida que há entre eles uma hierarquia, com uns 
superiores aos outros. Mas a classe superior ainda sofre com 
um resto de impurezas terrenas que a separa do termo tão de- 
sejado por ela e pelas pessoas. 

E qual é este termo? O Nirvana! 

Para chegar a ele, os deuses não são de nenhuma utilida- 
de para o ser humano. Cabe a ele encontrar o meio de escapar 
para sempre das alternâncias sem fim de nascimentos e mor- 
tes, da qual os deuses também, já que existem, não se livraram. 

Cabe ao ser humano salvar a si mesmo, libertar a si mes- 
mo, santificar a si mesmo. Estas três expressões são sinônimas 
para o budismo. Aos seus olhos, a santidade é a libertação e a 
libertação é a extinção do mal. Isto é, então, o fim do mal, já 
que tudo é mal. Isto é o Nirvana. 

Mais de um filósofo, admirado com esta religião sem 
Deus e essa aspiração pelo nada, acreditou poder afirmar que 
esse nada não passaria do repouso na plenitude de uma vida, 
dali por diante, imutável. Mas isto, nenhum texto diz. 

Tudo o que se pode alegar sobre isto é que nenhum texto 


hindu diz algo contrário a isto e o que parece ainda mais certo 
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é que esta é uma questão que Buda não quis responders e sobre 
a qual não quis tomar uma posição. 

Escapar do perpétuo recomeço das existências lhe pare- 
ceu de uma importância tal que este cuidado deveria prevale- 
cer sobre todos os outros. Nada de mais nítido sobre isto do 
que este curioso texto: “O perfeito vive ou não vive depois da 
morte? O sublime Buda não ensinou nada sobre isto. Ele não 
revelou nada sobre isto, porque isto não serve de nada ao san- 
to, porque isto não serve de nada à vida de devoção, ao desape- 
go pelas coisas terrenas, à cessação, ao repouso, ao conheci- 
mento, à iluminação, ao Nirvana. Por esta razão, o Sublime 
não revelou nada sobre isto”. 

O que ele revelou a todos os seus em todas as ocasiões é 
que é preciso aniquilar em si mesmo todo desejo e renunciar a 
toda espécie de ação, pois ação e desejo são, no fundo, uma 
única e mesma coisa. 

“Do desejo depende a natureza humana. Tal é seu desejo, 
tal é sua vontade, tais são suas ações, tal é a existência que lhe 
cabe”. Ora, já que toda existência é dor, só há caminho de sal- 


vação na suspensão de todo desejo. Esta suspensão não matará 


* Ver o recente volume, cheio de autoridade, de Oldenderg: Bouddha, sa vie, sa doctrine, sa 
communauté. É deste trabalho que retiro as citações seguintes. Quanto àqueles que persistem em 
duvidar da existência individual do personagem chamado Buda, eles tiveram que substitui-lo por um 
grupo de mentes que teve que se formar e propagar esta doutrina. A comparação que gostaria de esboçar 
sobreviverá inteiramente. 
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imediatamente a vida presente, mas ela fará muito melhor: ela 
matará, em seu germe, as vidas futuras e este é o objetivo por 
excelência. 

Os fiéis tiveram então o cuidado de reter e meditar sobre 
estas palavras de Buda: “Enquanto eu me dedicava a estas con- 
templações, minha alma foi libertada do pecado da cobiça, do 
pecado do apego às coisas terrenas, do pecado do erro, do pe- 
cado da ignorância. No libertado desperta a consciência da li- 
bertação, a necessidade de renascer é abolida, a santidade a- 
tingida, o dever cumprido. Eu não retornarei a este mundo”. E 
este mundo é aquele onde estão os deuses, tanto quanto estão 
os seres humanos, já que Buda foi um deus. 

Vê-se como as mentes superficiais ou desejosas de desa- 
creditar o cristianismo tiveram aqui uma oportunidade de se 
iludir. Compararam muitas vezes o monge budista e o “santo” 
budista ao monge e ao santo do cristianismo. Por quê? Porque 
o budista, dizem, se quer ser santo, deve primeiro ser monge e 
que o monge da Índia deve renunciar à vida doméstica, à famí- 
lia, à propriedade, fazer voto de pobreza e de continência abso- 
lutos, mendigar por sua comida, praticar a contemplação pas- 


siva e mergulhar, se possível, no êxtase. 
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Mas, de onde vem o desprezo pela carne e por tudo o que 
interessa à carne? É porque ela está sujeita à corrupção e à 
morte? 

De forma alguma! É porque ela está sujeita à existência 
indefinida. 

É por isto que não se trata de reformar o mundo ou de 
propagar uma vida nova, empregando esta ou aquela forma de 
atividade. Trata-se de se desapegar inteiramente do mundo, 
presente e futuro. 

O santo budista renuncia assim a toda ação, bem como a 
todo desejo, para se libertar da necessidade de renascer. Esta 
libertação é, mais uma vez, aos seus olhos, a própria santidade 
e a santidade não é outra coisa. 

É difícil encontrar um contraste mais fragrante do que o 
que existe entre o fundo da concepção budista e o da concep- 
ção maometana. Eu digo o fundo porque, se nos apegarmos às 
aparências, podemos achar que um monge budista e um mara- 
buto muçulmano se parecem muito. 

Assim como o primeiro, o segundo renuncia ao mundo. 
Ele busca o retiro e a solidão. Ele pratica a vigília prolongada, o 
jejum e a abstinência. Como o primeiro, ele aspira pelas visões 


e o êxtase e faz com que acreditemos que ele chega a eles. 
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Mas, enquanto o primeiro busca a supressão das existên- 
cias, o segundo deseja um renascimento perpétuo das suas fa- 
culdades corpóreas e se ele renuncia, nesta vida, a certo núme- 
ro de prazeres, é para encontrar muitos outros em outra vida. 
Enquanto o primeiro vive sem deuses, o segundo aspira se co- 
municar com o deus que ele invoca. 

Assim, enquanto na Índia santo quer dizer “liberto”, no 
Islã a palavra “marabuto”, que designa a pessoa já iniciada ou 
preparada para a santidade, quer dizer, pelo contrário, “atado” 
ou “acorrentado”. Atado ou acorrentado a quem? A Deus. 

O santo propriamente dito é o ouali, o amigo de Deus. “O 
marabuto que atinge este grau de perfeição (o êxtase) é cha- 
mado de ouali, amigo de Deus e ele é venerado pelos fiéis, que, 
após sua morte, se dizem seus servidores religiosos. Nestas 
condições, é ortodoxo implorar sua intercessão através da pre- 
ce junto a Deus e do seu profeta”6. 

Por que sinais essa intercessão, que é fruto e recompensa 
da santidade, se manifesta? Através de numerosos milagres, 
diz o muçulmano e é muito fácil para ele contar inúmeros de- 
les, já que, por um lado, ele considera milagroso todo fenôme- 
no natural que não é habitual e cotidiano, previsto e esperado 


e, por outro lado, como nenhum clérigo jamais verificou para 


é Colonel Corneille Trumelet. Les Saints de Islam, introd. 
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ele as lendas dos “santos”, ele aceita todas as histórias, como a 
de montanhas que entram terra adentro ou da lua partida em 
duas. 

Apesar das abstinências e apesar de todas as maravilhas, 
o santo do Islã não se esquece também de que seu profeta não 
se esqueceu da dispensação das alegrias do seu paraíso. 

“Devemos reconhecer, diz um comentador, nessa singular 
hagiografia, que para os muçulmanos, o objetivo ou a causa 
determinante dos milagres se ressentem muito sensivelmente 
da materialidade do maometismo e que o interesse particular 
do santo nele prima muito frequentemente o da divindade que 
lhe delega uma parte do seu poder. Resumindo: o santo do Islã 
opera muito frequentemente por sua própria conta e em pro- 
veito de suas paixões”7. 

O que concluir destas primeiras comparações? Que acima 
da retidão e da honestidade, acima da sabedoria e do talento, 
acima da grandeza intelectual, o ser humano logo concebeu a 
ideia de um modo de existência mais perfeito ainda. 

Nem todos os povos compreenderam que essa perfeição 
só podia ser devida a um tipo de associação estabelecida com 
uma divindade. Alguns até mesmo negaram isto deliberada- 


mente, mas a maior parte sentiu que era impossível se elevar 


7 Idem, ibidem, LVII. 


7 


tão alto a natureza sem ceder a um atrativo, sem ser reconfor- 
tado por um socorro verdadeiramente divino. E mesmo à inte- 
ligência desse “mandato celeste” que tendem, mesmo entre os 


chineses, aqueles que querem explicar a ideia de santidade. 


É sobretudo no povo hebreu e na Bíblia que a ideia de 
santidade vai se mostrar a nós plenamente, por assim dizer, 
como relacionada a Deus. No Êxodo, no Levítico, no Deutero- 
nômio, só Deus é santo e, se uma parte dessa santidade é co- 
municada a uma sua criatura, essa comunicação é por causa de 
um decreto especial, sinal de um favor particular, assegurado 
por uma consagração visível. Ela é também um dom gratuito e 
que não supõe, em princípio, nenhum mérito humano, poden- 
do ser conferida a coisas inanimadas. É por isto que há lugares 
santos, dias santos, unção santa, roupas santas, hóstias santas 
e carnes santas. 

É dito no Êxodo: Farás uma lâmina de ouro puro na 
qual gravarás, como num sinete, “Consagrado a Javé”. Pren- 
dê-la-ás com uma fita de púrpura violeta na frente do turban- 
te. Estará na fronte de Aarão. Estará continuamente na sua 


fronte, para que os israelitas sejam aceitos por Javés. 


* Êxodo 28: 36-38. 
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Os sacerdotes são santos e isto quer dizer que eles são 
consagrados como a vítima que eles devem imolar. 

Os sacerdotes não rasparão a cabeça, nem os lados de 
sua barba e não farão incisões em sua carne. Serão santos 
para o seu Deus e não profanarão o seu nome, porque ofere- 
cem a Javé os sacrifícios consumidos pelo fogo, o pão de seu 
Deus. Serão santosº. 

Tomado em seu conjunto, o próprio povo de Israel é san- 
to. Não certamente pela elevação de suas virtudes e nem pela 
grandeza de seus méritos, mas porque Deus o escolheu e o 
consagrou para seu serviço. 

Está escrito em Levítico: Sereis para mim santos, porque 
eu, Javé, sou santo e vos separei dos outros povos para que 
sejais meus!º. E em Deuteronômio: És um povo consagrado a 
Javé, teu Deus, o qual te escolheu para seres o seu povo, sua 
propriedade exclusiva, entre todas as outras nações da ter- 
rat, 

No Antigo Testamento, no entanto, as ideias não perma- 
necem imóveis e infecundas. A tradição começou pelo cerimo- 


nial, pela necessidade da fidelidade literal a um rito material e 


º Levítico 21: 5 e 6. 
" Levítico 20: 26. 
! Deuteronômio 7: 6. 


19 


carnal. Mas era impossível que a ação divina não tendesse a se 
voltar de fora para dentro. 

Já nos livros que citei, os seres purificados e consagrados 
são convidados a se assemelhar, o quanto puderem, ao Deus 
que os elegeu. Terás o sacerdote por santo, porque ele oferece 
o pão de teu Deus. Ele será santo para ti, porque eu, Javé que 
vos santifico, sou santo, diz o Levítico. E no primeiro livro de 
Samuel: Javé dirige os passos dos seus santos, enquanto os 
ímpios perecem nas trevas!3. 

Em Samuel, a ideia puramente moral se destaca cada vez 
mais, mesmo mantendo com a ideia de Deus e o serviço a Deus 
a mais estreita relação. Ela se precisa sobretudo pela oposição 
de ideias cujas fórmulas são novas: Com os santos sereis san- 
to; com os fortes sereis perfeito; puro, com quem é puro; pru- 
dente, com quem é astuto. Aos humildes salvais; os semblan- 
tes soberbos humilhais!4. 

Assim se expressa Davi em um de seus cânticos. Ele, por 
sua vez, será qualificado como “servo de Deus”; expressão con- 
sagrada pelo próprio Deus, que disse: O meu servo Jó, en- 


quanto esperava que, no Livro de Tobias, fosse usada a expres- 


2 Levítico 21: 8. 

3 1 Samuel 2: 9. 

2 Samuel 22: 26-28. 
536 1:8. 
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são: o santo Jó!º. Pouco depois, Elias é proclamado homem de 
Deus" e de Eliseu é dito: Eu sei que esse homem é um santo 
homem de Deus!S. 

Ora, no que, dali por diante, o santo ou o homem de Deus 
se distingue do ímpio ou mesmo do profano? É unicamente 
pela fidelidade aos sacrifícios e às formas cerimoniais? 

Não é o que mostram os exemplos de Jó e nem das pes- 
soas que, na sequência dos livros santos, recordam as virtudes 
dos “santos Patriarcas”. Não é, enfim, o que dizem as palavras 
dos Profetas, já que Isaías e Jeremias se dedicam, com a ener- 
gia que tão bem inspirou Racine, em fazer a pureza do coração 
antes da purificação passar pelo sangue das cabras ou das no- 
vilhas. 

Então, se nos reportarmos por um momento às compara- 
ções que acabamos de resumir, é a religião sem Deus que tem a 
ideia mais austera de santidade e, pode-se dizer, até a mais 
assustadora. Será isto um paradoxo para algumas mentes pre- 
conceituosas? 

É que, de fato, suprimido Deus, a natureza não é liberta- 


da. Ela cai, pelo contrário, sob a impiedosa escravidão de uma 


!º Tobias 2: 12. 
71 Reis 17:18 
82 Reis 4: 9. 
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fatalidade em que nada permite compreender o sentido e nem 
prever o fim. 

Em suma, é, portanto, um espetáculo comovente e um 
crédito à natureza degenerada, o esforço desesperado de tantos 
milhões de pessoas para se libertar dos laços de uma carne cu- 
jo vazio e todos os tormentos elas sentiram ao mesmo tempo. 

O muçulmano acredita e tem esperança em Deus, mas, 
realmente, ele espera de Deus coisas que tornam a santidade 
bem atraente para aqueles que só renunciaram na aparência às 
alegrias do orgulho e da concupiscência. 

Por fim, o crente do Antigo Testamento começou por se 
sentir completamente nas mãos de um Deus que guarda para 
ele a santidade, que só exige obediência pontual e promete, em 
troca, a felicidade terrena. Foi pouco a pouco que o ser huma- 
no, “percorrendo os caminhos de Deus”, se sentiu ser mais que 
seu servo, formou em seu próprio coração um impulso mais 
livre e mais sustentado e pensou que o amor devia responder 
ao amor, em toda parte, em todas as pessoas e além da vida. 

A verdadeira crença estava então mais do que esboçada, 
quando o autor do Livro de Tobias disse de seus dois jovens 


esposos: Perseveraram numa vida íntegra e santo procedi- 


po, 


mento, de modo que foram amados tanto por Deus como pe- 
las pessoas e por todos os seus compatriotas'º. 

Chegamos assim ao Novo Testamento. 

É verdade que seus herdeiros se dividiram, mas é sobre- 
tudo sobre a intercessão e sobre o culto dos santos que eles 
travaram entre eles disputas bem vivas, pois todos acreditam 
na santidade. Entre os santos que figuram no calendário, desde 
São Paulo até São Francisco de Assis e até próximo à Reforma, 
há muitos que os protestantes de hoje em dia qualificam como 
católicos, mas que recomendam muito ardentemente a busca 
da comunhão espiritual, com vistas à imitação deles. 

Há um ponto sobre o qual o acordo foi ainda mais precio- 
so entre os católicos e os protestantes na crença em algo positi- 
vo. Deus é a santidade por excelência, assim como a Bíblia pro- 
clamou, mas essa santidade foi oferecida a nós sob uma forma 
menos inacessível, quando ela foi proposta como um modelo e 
como um socorro na pessoa de Jesus. 

Se eu tomo as grandes publicações dos últimos vinte a- 
nos, eu vejo que o protestantismo acredita que “a santidade foi 
realizada pela primeira vez na terra por Jesus Cristo. Desde 


sua vinda ao mundo, não apenas sabemos, mas também con- 


1 Tobias 14: 17. 
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templamos o que é a santidade verdadeira nas condições da 
vida humana” 2º. 

Os mesmos teólogos protestantes?! precisam sua opinião 
pela distinção que estabelecem entre a pessoa justa e a pessoa 
santa. O justo foi justificado, eles dizem, pela obediência ao 
preceito de Jesus Cristo que diz “Venham a mim”. Mas o santo 
ou o santificado não se contentou em ir até Jesus e deu um 
passo a mais: ele obedeceu ao apelo que lhe disse: Permanecei 
em mim e eu permanecerei em vós?2. 

Por fim, mesmo recordando a variedade indefinida das 
fórmulas próprias às seitas protestantes, é permitido salientar 
esta: “A santificação reclama boas obras procedentes da rege- 
neração do coração através da fé”. Ora, a fé, não há necessida- 
de de ser sutil, é a fé na divindade de Cristo, é a fé na possibili- 
dade de participar da divindade daquele que, do seu lado, quis 
participar da nossa humanidade. 

Que nos baste termos remontado assim à fonte comum. 
Sob todo ponto de vista, compreender-se-á que quisemos so- 
bretudo considerar os santos na Igreja Católica. 

2 Encyclopédie des sciences religieuses, Tome XI, Article « sainteté ». Paris, 1881. 

2 É preciso reconhecer que estas ideias diferem muito sensivelmente das de Lutero ou ao menos elas 
atenuam, com o silêncio, o espírito sectário e exclusivo das dele. Para Lutero, a santidade, nos cristãos, 
não passava de uma santidade imputativa, não mudando no fundo de nosso eu e jogando simplesmente 
sobre nossas perversidades nativas o manto dos méritos de Cristo. E, quanto a estes méritos, eles nos 


foram imputados somente pela fé, sem que fosse necessário acrescentar a ele as boas obras. 
2 João 15: 4. 
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Aqueles que, fora de qualquer controvérsia sobre o dog- 
ma, só quiseram estudar a santidade sob o ponto de vista da 
psicologia e para conhecer os recursos profundos da alma hu- 
mana dirão imediatamente que, quando se fala dos santos, tra- 
ta-se de santos verificados, proclamados, honrados, contados e 
cantados pela Igreja Católica. 

Para o historiador, para o literato, para o psicólogo, bem 
como para o povo, estes verdadeiramente são os santos, esta é 
a família de seres extraordinários, a propósito dos quais é bom 
se perguntar como, de que maneira, a que preço e com que fru- 
to eles ultrapassam o alcance da humanidade. 

Esse parentesco dos santos com Jesus nos foi explicado 
por aquele que talvez tenha sido, intelectualmente, o mais a- 
proximado dele, já que foi o Apóstolo por excelência. Se, como 
reconhecem os protestantes, foi necessário que a santidade de 
Deus se mostrasse mais perto de nós, em Jesus, não foi salvífi- 
co que, por sua vez, a santidade de Jesus se mostrasse mais 
humana ainda em seus discípulos imediatos e, particularmen- 
te, naquele sobre o qual foi dito que seu coração era o próprio 


coração de Cristo: Cor Pauli cor Christi erat)23? 


? São João Crisóstomo. Homilia XXXII: Epistola ad Romanos. Estas palavras servem de epígrafo a um 
dos capítulos do livro tão interessante do Sr. Abade Fouard sobre São Paulo: São Paulo: suas missões, 
Prefácio. 
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Nossa humanidade já estava em seu Mestre, mas quem 
poderia evitar a ideia de que uma humanidade ligada tão es- 
treitamente à essência divina ainda estava muito acima de nós? 
Com a santidade do Apóstolo, reencontramos então o coração 
de Cristo, mas essa fé com as fraquezas morais e não somente 
corporais da humanidade, com a natureza se iniciando em toda 
a dureza do pecado e, mesmo após a conversão mais espetacu- 
lar, conservando em tentações repetidas os traços mal apaga- 
dos das misérias de nossa espécie. 

Não se pode fazer diferente do que se deter aqui diante de 
uma figura assim. Muitos cristãos só conhecem o Apóstolo a- 
través da leitura dos grandes textos lidos nos ofícios da Igreja. 
Destacados assim e inseridos nas manifestações mais augustas 
do culto, eles possuem uma grandeza sobrenatural. Trata-se da 
própria voz da Igreja universal juntando o Novo Testamento ao 
Antigo e fixando a interpretação dos mistérios. 

Mas, o que os consagra assim no pio respeito do fiel não 
retira, do leitor distraído de um momento, uma parte do seu 
valor histórico? Este valor reaparece quando se lê em sequên- 
cia as próprias Epístolas. Sente-se então o tom emocionado de 
um homem que recolheu a tradição viva de Jesus e que o viu 
na nuvem. Os acontecimentos tão autênticos dos quais ele to- 


mou parte estabelecem um laço visível entre sua pregação e a 
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de Cristo. Ao serem intercalados, os textos decisivos assumem 
um sentido humano e pessoal, sem nada perder da grandeza 
que devem à revelação que nos trazem. 

Se, enfim, colocarmos essas Epístolas exatamente nos 
meios sociais, geográficos, históricos onde elas foram compos- 
tas, elas apresentam um tom mais individual ainda. Sente-se 
que elas custaram dores, esforços, angústias, combates, alter- 
nados com as iluminações da graça. Fica-se surpreso em ver os 
dogmas mais sublimes expressos em um dado momento, dian- 
te de um perigo conhecido, com todas as nuances familiares de 
uma linguagem emocionada e, às vezes, com as precauções 
obrigatórias da prudência humana. 

O célebre foris pugnoe intus timores?4 é percebido em to- 
da parte e parece mesmo que isto possa ser, dali por diante, a 
divisa dos santos, só mostrando aos inimigos uma coragem 
feita para o martírio, não se escondendo para os amigos, con- 
fessando totalmente aos superiores e aos iguais as dores interi- 
ores, as tentações, as horas de dúvidas, se deixando, enfim, ver 
ao resto dos discípulos com uma nuance intermediária, feita de 
pouco ardor para o combate, mas também pouca tristeza, para 


não desencorajar as almas fracas ou incertas. 


* 2 Coríntios 7: 5. Combates por fora, temores por dentro. 
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Então, o grande Apóstolo não nos explica somente o 
dogma; ele nos explica também o que é a santidade da vida 
nova. Penetrado pela ideia de que, ao morrer por toda a huma- 
nidade, Nosso Senhor convidou a viverem nele e a viverem as- 
sim a vida santa, ele chama muitas vezes de santos os fiéis que 
conheceram Jesus Cristo e depois, aqueles que, no meio da 
sociedade pagã, separados das suas supertições, viviam uns 
perto dos outros, para melhor conservarem o depósito da fé. 

O sentido desta palavra permaneceu ainda no tempo de 
São Jerônimo. A vida cristã e a vida santa pareciam formar 
uma única e mesma coisa e, afinal, no dogma católico, jamais 
deixamos de sermos todos convidados a nos tornarmos santos. 

Isto quer dizer que, aos olhos de São Paulo, basta ter re- 
nunciado ao paganismo e ter se entregado a Jesus Cristo para 
chegar, ao mesmo tempo, à santidade perfeita? 

Seguramente que não, já que ele reconhece, na Igreja de 
Deus, não apenas muitos ministérios, ofícios, dons espirituais 
diversos e graças diferentes, mas também graus na caridade, 
cuja virtude é superior à da profecia, do apostolado e dos mila- 
gres. 

Que ele reservou então, à parte, uma elite que levou ao 
limite sua separação do mundo, isto não há dúvida. A essa elite 


também, mais que à massa dos eleitos, à turba magna (a 
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grande massa), ele aplicaria estas palavras: Os que ele distin- 
guiu de antemão, também os predestinou para serem con- 
formes à imagem de seu Filho, a fim de que este seja o primo- 
gênito em uma multidão de irmãos. 

Esses irmãos se contentam então em habitar e repousar 
na família santa? Eles não têm que se conservarem puros e não 
se tornarem indignos da escolha que foi feita deles? Sendo ser- 
vos de Deus, eles não passam de servos? 

Não. O grande Apóstolo, o irmão que veio tão rápido de- 
pois do primogênito descreveu da santidade uma característica 
muito mais elevada, quando escreveu estas palavras impres- 
sionantes: O que falta às tribulações de Cristo, completo na 
minha carne?º. 

Quando Bossuet se deparou com estas palavras inespera- 
das, ele a interpretou dizendo que Jesus só tinha sofrido em 
Jerusalém e que era preciso que a cruz fosse levada a Grécia, a 


Roma e, de lá, para o resto do mundo?”. 


» Romanos 8: 29. 

% Colossenses 1: 24. 

” Cf. Panégyrique de saint Paul. “... ele irá por toda a terra. Cristãos, por que razão? Ele mesmo nos 
diz: “Foi para levar para toda parte a morte e a cruz de Jesus impressas em seu próprio corpo”. 
Trazemos sempre em nosso corpo os traços da morte de Jesus (2 Coríntios 4: 10). Talvez seja por isto 
que ele disse estas belas palavras, ao escrever aos Colossenses: O que falta às tribulações de Cristo, 
completo na minha carne (Colossenses 1: 24). O que você nos diz, ó grande Paulo? Então pode faltar 
ainda alguma coisa ao preço pago e ao valor infinito dos sofrimentos do seu Mestre? Não, não é este seu 
pensamento. Esse grande homem não ignora que nada falta à sua dignidade, mas o que falta, ele diz, é 
que Jesus sofreu somente em Jerusalém e como sua força está toda em sua cruz, é preciso que ele sofra 
por todo o mundo, para atrair todo mundo. Isto foi o que o Apóstolo quis realizar. Os judeus viram a 
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Encontro uma interpretação mais profunda em um de 
seus contemporâneos, um escritor menor, seguramente, mas 
certamente também mais aproximado da santidade, já que se 
busca sua canonização neste exato momento. Eu quero me re- 
ferir a Jean-Jacques Olier de Verneuil (1608-1657) , o funda- 
dor da Compagnie des Prêtres de Saint-Sulpice. 

“A festa de todos os santos me parece maior, de certa 
maneira, do que a de Páscoa ou a da Ascensão, pois é este mis- 
tério que torna Nosso Senhor perfeito, pois Jesus, como Cabe- 
ça, não é perfeito nem completo se não estiver unido a todos os 
seus membros, que são seus santos”28, ele diz. 

“Essa festa é gloriosa porque manifesta exteriormente a 
vida oculta do interior de Jesus Cristo, pois toda a excelência e 
a perfeição dos santos é apenas uma emanação compartilhada 
do seu espírito derramado em nós todos”, ele diz também. 

Na vida cristã, mais uma vez, essa participação deveria 
ser a partilha de todos os fiéis. De fato, só a vemos bem reali- 
zada em um pequeno número e é a este pequeno número que a 


Igreja, em sua linguagem corrente, reservou o título de santos. 


cruz do seu Mestre, mas ele quer mostrá-la aos gentios, dos quais ele é o pregador. Ele vai então, com 
este pensamento, do nascente ao poente, de Jerusalém até Roma, carregando por toda parte, com ele 
mesmo, a cruz de Jesus e completando seus sofrimentos, encontando em toda parte novos suplícios, 
fazendo em toda parte novos fiéis e enchendo tantas nações com seu sangue e com seu Evangelho”. 
Bossuet, CEuvres complêtes. Tome 2. 


* Lettres II, Lettre CCCLXXXVI 
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Então, se compreendemos bem este belo texto do Pe. Oli- 
er, os santos são destinados a manifestar exteriormente a vida 
“oculta” do Salvador. Eles puderam, eles tiveram primeiro que 
começar por “ocultar” a eles mesmos em seu coração. 

Isto foi o que disseram, de São Francisco de Assis, os fa- 
mosos “três companheiros” que contaram sua vida e que lhe 
aplicaram estas outras palavras de São Paulo: “Ele se dedicou a 
ocultar Jesus em seu ser interior”29, 

Mas estes dois pensamentos, como teremos que analisar 
mais amplamente, não são contraditórios. Desse interior, uma 
vez cheio, jorra, como de sua verdadeira fonte, a ação exterior 
que, por um caminho ou outro, fecunda o campo onde são rea- 
lizados os trabalhos úteis à humanidade. 

Há algo aqui que provoca o ceticismo das mentes para as 
quais o santo é necessariamente um ser que despreza a nature- 
za e a sociedade. Mas não há nada que provoca a admiração 
daqueles que estão habituados a ver a mão e a marca dos san- 
tos em todas as evoluções e revoluções da nossa espécie. 

O santo, que é uma pessoa de Deus, é, primeiramente, 
uma pessoa e é uma pessoa que não apenas cresceu, que não 


apenas se engrandeceu sob a ação da graça, no sentido do so- 


c« E E a K k 5 
2, Legenda Trium Sociorum, 8. —Studebat in interiorem hominem recondere Jesum Christum ”. 
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brenatural e da eternidade. Bossuet chama os santos de “as 
grandes personalidades que plantaram a Igreja de Deus e que a 
plantaram com seu sangue”3º, 

É bom nos perguntarmos no que eles se assemelham à- 
quelas grandes personalidades que são consideradas assim no 
sentido puramente humano e profano e no que eles se diferen- 


ciam delas. 


Eu descarto, evidentemente, a comparação muito fácil 
entre as virtudes que, em uns, conseguem fazer crescer os mais 
humildes e as fraquezas que não impedem outros de serem 
grandes na arte e na ciência. Destas duas grandezas, qual é a 
que está mais afastada do nosso alcance e que parece que deve 
permanecer a mais inacessível à imensa maioria de nós? 

Muitos dirão que nada é mais difícil do que a santidade e, 
certamente, olhando os obstáculos que nós mesmos erguemos 
diante de nós, somos tentados a acreditar nisto. Talvez seja 
mesmo preciso dizer que acreditamos nisto porque queremos 
acreditar nisto e que nosso apego à vida sensorial nos faz bus- 
car nisto mais do que uma desculpa: uma justificativa para 


nossas fraquezas. No entanto, acabamos de ver que uma das 


*º Ver Segundo Sermão para a Festa de Todos os Santos, (3º. Ponto). 
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verdades do cristianismo é que somos chamados para a santi- 
dade. 

O gênio precisou de preparação, de oportunidade, de ma- 
teriais excepcionais. Ele precisou de precursores, um lugar de 
ação favorável, um extenso conhecimento das necessidades do 
tempo, um teatro que o esperasse, uma multidão que o recla- 
masse e que o levasse ao poder exterior, ao ruído, à glória 
mundana. 

Eu não digo que não haja nada de semelhante nos gran- 
des santos, naqueles que, pelo governo ou a defesa da Igreja, 
foram misturados aos combates e às vitórias da civilização. 
Mas, ao lado destes, quantos outros que se contentaram em ser 
o sal da terra, destacando como fizeram, o gosto pelos deveres 
obscuros e as missões aparentemente as mais sacrificadas! 

Seria impossível e contraditório mesmo sustentar que se 
possa ser uma grande personalidade em alguma condição que 
seja, mas santos, a Igreja nos oferece em todos os estados pos- 
síveis. 

Se prestarmos atenção à profissão, abandonada sem dú- 
vida, no momento da conversão, mas praticada por longos a- 
nos, encontramos, nas listas dos santos, atores e muitas ex- 
cortesãs. Se nos detivermos nas próprias profissões que o ho- 


mem ou a mulher santificados puderam continuar a exercer, 
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veremos que a Igreja canonizou não apenas monges, ao lado 
de duques e duquesas, reis e rainhas, imperadores e imperatri- 
zes, mas comerciantes, professores, jardineiros, lavradores, 
pastores e pastoras, advogados e médicos, um estalajadeiro, 
um ex-carrasco, ex-carcereiros, agentes do fisco e magistrados, 
mendigos e empregados domésticos, artesãos, sapateiros, car- 
pinteiros e ferreiros, sem esquecer os pecadores! 

“Para canonizar um servo de Deus, basta que se tenha a 
prova de que ele praticou em um grau eminente e heroico as 
virtudes que a oportunidade lhe ofereceu, segundo sua condi- 
ção, segundo sua posição e segundo o estado de sua pessoa”3!, 
diz Bento XIV. 

A Igreja pede somente que este heroísmo não tenha sido 
a inspiração de um momento, mas que ele tenha se manifesta- 
do por toda a vida, através de atos múltiplos e variados. Se, 
para um grande número de mártires, ela se contentou com o 
testemunho que a morte deu sobre eles, é que o sacrifício que 
eles fizeram de suas vidas à fé deles é considerado como um 
resumo, neste ato marcante e neste heroísmo, do que deve ter 
* Bento XIV. Sobre a beatificação e a canonização dos santos. Prospero Lorenzo Lambertini ; 
Benedicti Papa XIV, De servorum Dei beatificatione et de beatorum canonizatione, II, 21. 

Já que cito isto pela primeira vez, é o momento de dizer que o que caracteriza sua grande obra não é 
tanto um tipo de regra imposta pela autoridade à santidade dos fiéis, mas um resumo, por assim dizer, 
experimental do que a vida secular do cristianismo e o desenvolvimento espontâneo da santidade 


revelaram sucessivamente a todos os doutores e a todos os pastores da Igreja. Este é o interesse não 
apenas doutrinário, mas histórico e psicológico deste tratado. 
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sido preparado por suas vidas já vividas e que não deixaria de 
santificar o resto de suas existências, se eles tivessem sido 
chamados para continuar na terra. 

Esta também é a explicação que dá Bento XIV. 

Isto é o que faz com que a vida interior dos santos tenha 
uma importância muito mais considerável do que nas grandes 
personalidades do mundo. Um simples momento de reflexão 
nos adverte sobre isto e toda a história dos santos nos demons- 
tra isto. Não há santos sem preces extraordinárias, sem impul- 
sos interiores e contínuos para Deus, sem meditações e sem 
amor pelo retiro. 

A grande personalidade propriamente dita é mais ávida 
de sucesso exterior e esses sucessos podem muito bem ser de 
uma ordem mais elevada do que os sucessos passageiros da 
moda, mas não deixam de ser atraídos para polêmicas, para 
disputas acadêmicas e, sobretudo, para os conflitos da política. 
Ela quer se assegurar sobre as criaturas que consentem em 
executar para ela uma grande parte dos seus propósitos e quer 
ser amada pelo público e forçar a admiração dele. E por isto 
que ela comanda os acontecimentos, muda as convicções ou 
modifica os gostos de todo um povo, mas é raro que ela consiga 
isto sem ter bajulado muitas paixões, sem ter propiciado satis- 


fações que começaram por perturbar violentamente as almas, 
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para colocar em perigo a paz dos espíritos ou mesmo a paz das 
nações. 

O santo, quando ele age mais poderosamente, só busca se 
retirar do mundo, viver ignorado e desprezado, satisfeito em 
espalhar ao redor dele, pela oração e o sacrifício, a paz que ele 
tanto desejou para ele mesmo! 

A grande personalidade | tão grande para as massas e 
para todos aqueles que só veem os resultados exteriores de su- 
as ações | é muitas vezes pequena para aqueles que se apro- 
ximam dele e que conhecem todas as fraquezas do seu caráter. 
Não é este o único sentido do provérbio que diz que não há 
uma grande personalidade para seu criado de quarto? 

Contrariamente, é para aqueles que mais se aproximaram 
dele que o santo é mais santo. São eles que testemunhas de 
suas virtudes ocultas, de sua ternura ignorada, do seu crédito 
junto a Deus e de sua invisível ação sobre as almas — terão 
que esclarecer, na maioria das vezes, a ignorância e dissipar os 
preconceitos que o desconhecem. 

Desta diferença resulta outra. A alma do santo é mais li- 
vre do que a da grande personalidade. 

— Oras! Mais livre, com o amor pela Letra e pela disci- 
plina? Com a submissão à graça que o transformou e subju- 


gou? 
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— Sim. E para responder à objeção, nem mesmo é ne- 
cessário recorrer à teologia. A filosofia mais elementar, a dos 
pagãos, não nos diz, com Sêneca, que obedecer a Deus é a li- 
berdades2? Ela não mostra que a regra livremente escolhida 
não destrói, mas consagra e fortifica a liberdade que apenas se 
havia pressentido e que não se tarda em desfrutar plenamente 
de todos seus benefícios? 

Eu não sou daqueles que acreditam que a genialidade é 
um produto do inconsciente e que o destino das grandes per- 
sonalidades está escrito pela fatalidade de seu temperamento 
ou das circunstâncias e do meio33. Mas, seja qual for o heroís- 
mo refletido que eles tenham que empregar para tirar desses 
dados a brilhante vantagem que eles obtêm deles, de quantas 
maneiras eles sofrem com sua tirania! Tirania dos sentidos, 
tirania da paixão e da ambição, tirania dos fatos que eles cria- 
ram e que tão frequentemente se voltam contra eles, tirania 
das falsas admirações, tirania mais imperiosa e mais desastro- 
sa ainda dos falsos amigos, cujas cobiças eles irritaram! 

Qual é a grande personalidade que não se sentiu humi- 


lhada, atormentada, infeliz, com esses múltiplos assaltos? 


32 ; o 3 
Parere Deo libertas est, in De Vita Beata. 

33 : ' ; à : ; 
Sobre estas diversas questões, eu me permito enviar ao meu livro Psychologie des grands hommes. 
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Eu não creio também na insanidade necessária ou inevi- 
tável das grandes personalidades, assim como não creio na 
fatalidade de seus destinos. Mas, se nenhuma genialidade co- 
meçou como uma doença mental, não é raro encontrar aquelas 
que acabaram com ela. 

Mas não se conhecem casos semelhantes entre os santos. 

A doença física, os obstáculos, as provações, a resistência 
dos amigos, assim como a dos inimigos, o conhecimento humi- 
lhado de si mesmo, o santo experimentou tudo isto. Mas nada 
disto o domina ou o prende, pois nisto ele encontra, precisa- 
mente, o alimento cotidiano de sua santidade. 

Como diz Santa Tereza d'Ávila, este é o pão com o qual é 
preciso que ele coma seu mais sublime e seu mais requintado 
alimento. Ele se proíbe desfrutar de um sem o outro e é mesmo 
esse pão grosseiro que, em seu próprio testemunho, forma e 
sustenta a parte mais sólida do seu temperamento espiritual. 

Dessa liberdade inatacável resulta, na vida dos santos, 
uma unidade que não é encontrada no mesmo grau na vida das 
grandes personalidades. Nesta, seguramente, há uma que vem 
da ideia dominante e do grande propósito para cuja realização 
o personagem trabalha em três quartos de sua vida. 

Toda personalidade genial traz para a humanidade ou 


ao menos aos seus concidadãos | um estilo novo, um método 
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novo, soluções novas, uma tática nova e é esta novidade mili- 
tante e triunfante que faz a unidade do seu destino histórico. 
Mas, em toda a esfera da sua existência que não está direta- 
mente interessada no sucesso da concepção dominante... 
quantas partes doentias, quantas desordens e incoerências! 
Quantas vezes não acontece de essa região inferior chegar a 
corromper a outra e a arrastá-la a uma decadência prematura! 
Que eclipses! Que sacrifícios inúteis e lamentáveis! Que lágri- 
mas sangrentas e dolorosas! 

Assim, uma última característica distingue o santo da 
pessoa genial: trata-se do progresso constante e indefinido. 

Aqui também, não é que eu admita todas as fantasias que 
foram traçadas sobre a precocidade inverossímil das grandes 
personalidades, no caráter súbito da vocação delas, na perfei- 
ção imediata de suas ações, o que permite, dizem, compreen- 
der a queda rápida de um grande número deles, como se obe- 
decessem a um instinto misterioso que, no dia em que seu tra- 
balho está cumprido, se retira, os deixando desarmados. 

Todas estas afirmações são de uma exatidão muito relati- 
va, pois há grandes personalidades que são muito precoces, 
mas há outras que o são menos ou que até mesmo não o são 


inteiramente. Em suma, há poucos cujas vidas não oferecem 
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um exemplo de progresso adquirido com o trabalho e com a 
luta. 

Mas, por outro lado, esse progresso não parece ser neles 
uma lei necessária e nem uma lei sem exceções. Há aqueles 
que acabam em uma derrota provocada pelo abuso que fizeram 
de seu sistema ou de seu poder. 

Alexandre se mata com a embriaguez. Luis XIV e Napole- 
ão deixam a França esgotada e mutilada. Corneille terminou 
em tragédias, como Pertharite e Suréna. A mão do grande es- 
cultor ou do grande pintor sempre acaba por não poder mais 
sustentar o cinzel ou o pincel. O cérebro de Newton cedeu após 
uma tensão desmesurada e ele cedeu a uma apatia senil. 

Mas o santo | quem não sabe? | cresce em santidade 
até o último dos seus dias. Que seus milagres sejam explicados 
como se quiser, pois eu não trato aqui desta questão, mas é 
também em seu leito de morte que ele mais os realiza. É este 
dia que, mais também do que todos os outros dias de sua vida, 
o consagra, pois é ele que parece ser o mais pleno de virtude e 
de eficácia. 

Estas diferenças, no entanto, não suprimem os pontos de 
contato. A santidade e a genialidade foram muitas vezes reuni- 
das na mesma pessoa, o que bastaria para provar que uma não 


é, necessariamente, inimiga da outra. Em Santo Agostinho, em 
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São Tomás, em São Luís, em São Gregório Magno, em São 
Gregório VIII, em nenhuma destas personalidades, uma preju- 
dicou a outra, sua associada. 

Dir-se-á que este encontro é, em suma, um acontecimen- 
to pouco comum. Isto é verdade, pois o santo foge, mais do que 
busca, das oportunidades para agir exteriormente sobre os a- 
contecimentos nacionais e mesmo sobre as inteligências. Mas, 
em seu modo de desenvolvimento e de ação, ele tem também 
com a grande personalidade alguns pontos de semelhança que 
merecem ser notados. 

Nem um nem outro permanecem realmente isolados no 
meio, aqui literário, artístico, político e lá, moral, devoto, cari- 
doso, onde eles aparecem, no entanto, como uma elite rara e 
imprevista. A santidade tem, em certo sentido, centros de cria- 
ção que, em muitos aspectos, são humanos e históricos. São os 
grupos que, em certa época, aspiram ao deserto para fugir do 
paganismo dos costumes ainda mais do que das instituições e 
das ideias; são as comunidades; são as falanges de monges 
desbravadores e conversores; são os lugares onde mais de um 
crente quer enfrentar o martírio; são ainda os lugares onde 
muitas mentes sinceras sentem a necessidade de uma profun- 


da reforma. 
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Em tempos de sensualidade pagã, é preciso recordar a 
independência da mulher através da prática voluntária e res- 
peitada da castidade. São Jerônimo e Santo Ambrósio multi- 
plicam então seus apelos ao celibato monástico, da mesma 
forma como, mais tarde, em momentos em que o clero cor- 
rompido estará repleto de concubinários, um rei e uma rainha 
o reformarão através do solene exemplo que darão da mais 
difícil das continências34. 

Sempre haverá santos para fazer com que seja amado o 
desinteresse e a pobreza diante de uma barbárie espoliadora e 
usurária, para abrir conventos de trabalhadores da terra diante 
de uma barbárie combativa e conventos de eruditos diante de 
uma barbárie destrutiva e ignorante. Eles serão encontrados 
mais tarde para agrupar religiosos que se obrigam a uma obe- 
diência absoluta diante do espírito de revolta, de dissidência e 
de abandono ao seu sentido pessoal. Eles serão encontrados 
para abrir sementeiras livres de sacerdotes seculares, diante de 
um regime em que o nascimento fornece tudo, até as mais altas 
dignidades episcopais e assim por diante. A enumeração com- 
pleta seria longa. 

Isto quer dizer que essas criações sucessivas da santidade 


sejam expedientes momentâneos contra o perigo de um dia? 


* Ver La nouvelle vie de sainte Hedwige. Paris, Blond et Barrai. 
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Não, pois os inimigos que elas combatem raramente são inimi- 
gos de um dia e dessas grandes fundações poucas são vistas 
que não se mantenham restaurando | quando é preciso e 
interpretando exatamente o puro e fecundo espírito do seu 
primeiro autor. 

Mas, quando uma dessas necessidades permanentes da 
humanidade se faz sentir com uma intensidade mais imperiosa 
e em condições mais difíceis do que nunca, então surge um 
personagem que, sem destruir nada, acrescenta uma força no- 
va a todas aquelas que já estavam à disposição da cristandade. 
Assim, na ordem puramente humana, fazem os gênios que ser- 
vem, ao mesmo tempo, seu tempo e a posteridade. 

Por fim, se nenhum país possui o privilégio de fornecer 
santos, há aqueles que possuem o privilégio de consagrar os 
mais ilustres deles e de conferir, à ação deles, uma amplitude 
universal. 

Muitas vezes se observou que, se a literatura francesa era 
menos espontânea, menos nacional e menos popular do que 
muitas outras, ela tinha, em troca, um caráter de razão sobera- 
na que atraía para sua órbita um número maior de iniciações, 
de vocações, de adesões, de orientações vindas das literaturas 
mais diversas. Pois bem! Algo semelhante foi observado com 


relação aos santos. 
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“Coisa memorável, dizem, é que quase todas as ordens re- 
ligiosas só se desenvolveram, só invadiram o mundo após te- 
rem tocado o solo francês! São Bento viveu e morreu na Itália, 
mas seu primeiro e mais ilustre discípulo, São Mauro, se a- 
pressou em se estabelecer na França. São Columba para aqui 
veio da Irlanda; São Bruno, das bordas do Reno; São Norberto, 
dos cafundós da Alemanha; São Domingos de Castela e, depois 
dele, São Tomás de Aquino, da Itália; Santo Inácio, de Pampe- 
luna. Todos eram estrangeiros e todos foram conduzidos mis- 
teriosamente à França, seja porque Deus, ao predestinar esta 
nação para ser a filha mais velha da Igreja, quis lhe reservar a 
honra de colocar a mão em todas as grandes obras católicas, 
seja porque a genialidade francesa, com suas belas qualidades 
de luz e de calor, era mais adequada do que qualquer outra pa- 
ra comunicar às obras, o caráter de simplicidade, de clareza, de 
grandeza e de graça que triunfa de todas as mentes e que seduz 
todos os corações”35. 

Depois dos lugares vêm os tempos. A relação do persona- 
gem com seu meio, é preciso reconhecer, se faz sentir ainda 
mais na ação emanada dele do que naquela que preparou sua 


vinda. 


º Mgr. Bougaud. Histoire de sainte Chantal, 1, 519. 
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Mas este também é o caso do grande personagem. Este 
luta algumas vezes para fazer com que sejam aceitas sua obra, 
sua descoberta, sua estratégia. Uma vez que ele tenha conse- 
guido isto, a distância que o separava de seus concidadãos ou 
do resto da humanidade é, em parte, superada. Este é mesmo o 
sinal com que muitas vezes se reconhece que a obra era real- 
mente criativa e que aquele que a realizou merece ser colocado 
entre as grandes personalidades. 

Não acontece algo de semelhante com os santos? 

Qual foi então o apóstolo, o fundador de uma ordem, o 
revelador ou o iniciador de uma devoção destinada a se tornar 
universal, o reformador da Igreja que não teve que sofrer, eu 
não digo de seus inimigos, mas de seus amigos, de seus irmãos 
e de suas irmãs de fé? 

É que todo aquele que é grande, seja pela genialidade ou 
seja pela santidade, começa por causar admiração, por assus- 
tar, por escandalizar todos que vivem na mediocridade e na 
rotina. Contra aquele que demanda esforços e sacrifícios aos 
quais não se está preparado se levantam inevitavelmente as 
objeções, as dúvidas, as suspeitas e as acusações, de boa ou de 
má fé. 

Mas, quando a prova foi feita, uma nova força é colocada 


à disposição das almas. Os olhos que buscavam uma luz mais 
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pura ficam felizes em seguir aquela que brilha diante deles. Os 
corações que sofriam com um inexplicável desgosto atendem 
ao novo chamado e se torna, dali por diante, se não fácil, ao 
menos possível para os mais fracos percorrerem uma estrada 
já traçada. 

Então, por maior que seja a distância entre a natureza e a 
graça, entre a vida religiosa e a vida social, não há uma separa- 
ção radical, não há uma impossibilidade de aproximação, de 
uma aproximação íntima e muito menos há hostilidade. Se 
muitas vezes se acredita no contrário, é porque se confunde 
completamente a santidade com a mística e, sobretudo, porque 
se faz da mística uma ideia não muito justa. 

O que é a mística? 

Ela é primeiro definida pelos filósofos e, particularmente, 
por Victor Cousin, que nos diz: “é o contrapeso do racionalis- 
mo, é o desespero da inteligência que, duvidando da eficácia da 
razão, sonha com uma comunicação direta com Deus, é uma fé 
cega e levada até ao esquecimento de todas as condições im- 
postas à natureza humana, não querendo reconhecer entre 
Deus e o ser humano nenhum intermediário, nem do universo 
sensível, nem da razão, pretendendo assim, não apenas perce- 
ber Deus face a face, mas se unir a ele, às vezes pelo sentimen- 


to, às vezes por algum outro processo oculto, suprimindo a 
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reflexão, atacando até a liberdade, substituindo o esforço por 
uma contemplação sem pensamento e quase sem consciência”. 

É necessário dizer que esta mística não é a dos católicos e 
muito menos a dos santos? Certamente que estes não deposi- 
tam na razão humana uma confiança ilimitada. Eles acreditam 
que ela tem que receber de Deus a revelação de certas verdades 
que ela não pôde encontrar por ela mesma. Mas, se eles veem 
os limites da razão, eles estão muito longe de atacá-la com uma 
suspeita radical e de desencorajar o esforço. 

Por outro lado, insinuar que eles recusam qualquer in- 
termediários* | eu digo mesmo qualquer intermediário natu- 
ral | entre Deus e o ser humano não seria verdadeiramente 
sério. A mística dos santos não tem então nenhuma relação 
com a mística alexandrina37 e com aquela que se encontra aqui 


e ali na história dos sistemas filosóficos. 


3 É preciso compreender bem que tudo que nos ata de maneira a nos retirar o hábito da oração deve 
nos ser suspeito e que jamais com isto se chegará à liberdade de espírito, pois uma das consequência 
dessa liberdade é encontrar Deus em todas as coisas e elevar seu pensamento e seu coração até ele. O 
resto é uma sujeição do espírito que, além do mal que faz ao corpo, é um obstáculo à alma para 
avançar. É como se fosse encontrado em seu caminho um pântano ou um atoleiro que impede seguir em 
frente, enquanto que se precisa, para fazer um grande progresso na devoção, não apenas caminhar, 
mas voar . Santa Tereza d' Ávila. O livro das fundações, cap. VI. 

*” Já que a escola de Alexandria é uma escola mística, o que nela desempenha o principal papel é a 
teodiceia. A filosofia de Alexandria não faz uma teodiceia para sua psicologia, mas faz sua psicologia 
para sua teodiceia. Seu objetivo era um objetivo religioso. O coração de sua filosofia devia ser e é de 
fato um efeito da teodiceia. Cours de lhistoire de la philosophie moderne. Histoire de la philosophie 
au XVIlle siécle. Esquisse d'une histoire générale de la philosophie jusqu'au XVIIle siêcle. Victor 
Cousin. Ed. Didier, 1847. 
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Depois dos metafísicos vêm os sociólogos ou os moralis- 
tas, que escrevem: “trata-se do contrapé do naturalismo, é o 
descrédito jogado na vida terrena do ser humano, é o desprezo 
pela sociedade e pela natureza, julgadas igualmente más”. 

“Típico deste estado de espírito é o monge. Tendo se li- 
vrado de todo egoísmo, mas também de toda personalidade, é 
cheio de amor para com as misérias, mas ele mesmo é uma 
presa totalmente pronta e totalmente dócil para com o despo- 
tismo e para com a supertição”38. E se acredita ter acabado de 
dar uma explicação satisfatória ao dizer: “A mística é bem an- 
terior ao cristianismo. Ela é o próprio fundamento do budis- 
mo”. 

O que foi lido acima sobre a ideia de santidade no budis- 
mo já mostra o quanto esta comparação é artificial e o que vai 
se seguir acabará por demonstrar isto. 

O místico católico não despreza a natureza, assim como 
não despreza a razão. Ele acredita simplesmente que nem uma 
e nem outra pode se bastar e que, ao pretenderem isto, ambas 
se enfraquecem e desgastam. 

É então arbitrariamente tendencioso lhe imputar um des- 


caso e um desdém que ele jamais professou. Sem chegar a isto, 


* Ver a série filosófica do Journal des Débats, da noite de quinta-feira, 8 de agosto de 1895. 
“Naturalismo e Misticismo”, pelo Sr. J. Bourdeau. O autor previne ter resumido algumas lições inéditas 
de Hippolyte Taine, o que dá mais importância às suas citações. 
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há também cristãos e mesmo católicos que pensam que a mís- 
tica é algo reservado para os contemplativos puros, que é ex- 
clusiva de qualquer interesse pelas coisas terrenas, que é exclu- 
siva da ação propriamente dita e da cultura intelectual. De bom 
grado então, eles subscreveriam esta dupla proposição: nem 
todos os santos são místicos e nem todos os místicos são san- 
tos. 

Isto é inteiramente correto? 

Sim, se o misticismo é tal como eles o definem ou o re- 
presentam, pois é bem evidente que nem todos os santos vive- 
ram nos claustros, que muitos deles colocaram a mão nos as- 
suntos humanos, que muitos construíram sistemas de filosofia, 
que muitos foram casados, que eles conheceram as emoções 
mais delicadas e as mais vivas do amor humano e que eles as 
conheceram no momento mesmo em que o assentimento da 
Igreja lhes atribui a santidade. 

Mas, eu me dirijo a uma pessoa que, sobre este tema, tem 
uma autoridade obtida de mais de uma fonte. Ele me responde 
muito deliberadamente: “Não! Nem todos os místicos são san- 
tos!” Quanto à primeira parte da proposição, “nem todos os 
santos são místicos”, ele me mostra bem rapidamente que não 


poderia aceitá-la, pois ele me dá, da mística, esta definição, a 
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mais simples e a mais clara de todas: “A mística é o amor a 
Deus!”. 

Ele me permitirá identificá-lo. Trata-se do Abade Huve- 
lin, de quem tive a honra de ser colega na École Normal. 

Não tenho a pretensão de afirmar que esta definição não 
precisa ser completada ou desenvolvida, pois o amor que se 
confessa a Deus não pode se assemelhar inteiramente àquele 
que se tem para com uma pessoa. Ele precisa então ser esclare- 
cido e guiado. 

Pode-se, sem dúvida, dizer que, de acordo com o belo mi- 
to de Platão, o amor será sempre filho da riqueza e da pobre- 
za39, pois ele dá e ele recebe. Sim, mas em proporções bem de- 
siguais. 

A criancinha que ama sua mãe espera tudo dela e, de fato, 
recebe tudo dela. O deus paternal que ama sua criatura dá, i- 
gualmente, tudo a ela. 

Nos amores terrenos, todos nós damos mais ou menos, 
segundo a riqueza e a generosidade de sua natureza. Mas 


quando, invés de amar um de seus semelhantes, o místico ama 


* Diótimo responde à pergunta de Sócrates sobre a origem de Eros com a história do seu nascimento. 
Ele é filho da pobreza e da riqueza. Eros oscila então entre os dois. Cf. “O banquete”, 204-b. A 
sabedoria é uma das mais belas coisas do mundo. Ora, o Amor ama o que é belo. Conclui-se então que 
o Amor ama a sabedoria, ou seja, a filosofia e que, como tal, ele está entre o sábio e o ignorante de 
tudo isto, por ter nascido de um pai sábio e que vive na abundância e de uma mãe que não é nem uma 
coisa e nem outra. Esta é, meu caro Sócrates, a natureza deste demônio. “Discurso de Sócrates”, 204-c. 
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seu Deus, não é evidente que, por mais desejoso que ele seja de 
carregar sua cruz e partilhar seu sacrifício, ele deve, no entan- 
to, lhe pedir, ou seja, lhe rogar e esperar, assim, dele, infinita- 
mente mais do que ele pretende poder lhe oferecer? 

Teremos que retornar a estas delicadas questões. Mas, 
que o amor a Deus esteja bem no fundo e na essência primeira 
da mística católica, isto parece indiscutível. 

São Francisco de Salles diz bem explicitamente: “A teolo- 
gia especulativa tende ao conhecimento de Deus e a mística ao 
amor a Deus. A oração e a teologia mística não passam de uma 
única e mesma coisa... A oração e a teologia mística não são 
outra coisa além de um diálogo em que a alma conversa amo- 
rosamente com Deus sobre sua amabilíssima bondade, para se 
unir e se juntar a ela”4º. 

Ao lado destas definições, há também as dos linguistas, 
que merecem que nos detenhamos um instante. O 
Dictionnaire de I'Académie diz: “místico: o que se apura 
nos temas da devoção, da espiritualidade”. Ou seja e de acordo 
com outra definição do mesmo dicionário: “o que diz respeito à 
vida interior”. 

Seguramente, o místico é um devoto, é um amigo da vida 


interior e da espiritualidade. Mas a definição não deixa de ser 


“0 Traité de amour de Dieu. IV, I. Ed. d'Annecy, p. 303. 
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bem vaga, na medida em que “o que se apura” é uma expressão 
levemente desaprovadora, não muito franca e que se refere a 
uma tendência em que todos podem avançar ou recuar, à von- 
tade, os limites permitidos. 

Litré remete a mística à espiritualidade e a define assim: 
“O que tem relação com os exercícios interiores de uma alma 
livre dos sentidos e que só busca se aperfeiçoar aos olhos de 
Deus”. 

A frase é interessante e não é inexata. Mas, todos que fre- 
quentaram os livros dos místicos sentem imediatamente que, 
se ela pretende definir indiretamente a mística, ela é incomple- 
ta. 

Pode-se dizer o mesmo para a definição da 
Encyclopédie des sciences religieuses, para a qual, as 
coisas místicas são simplesmente coisas escondidas à nossa 
mente nas condições da vida atual, mas que sentimos, no en- 
tanto, existir e às quais nos leva a aspiração espontânea de 
nossa alma. Para o autor então, “a mística é apenas a religião 
completando, no foro individual, o ensino sólido, mas limitado, 
da filosofia”. 

Todas estas explicações omitem o amor a Deus, ou seja, o 
que, para os místicos cuja autoridade é a menos recusável, 


constitui a própria alma da mística. Se há um conhecimento 
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místico, um conhecimento experimental e inefável, ele só pode 
provir do amor. Assim o entendeu Gerson, nesta definição jus- 
tamente alardeada: “O objeto da teologia mística é um conhe- 
cimento experimental de Deus, produzido no abraço do amor 
unitivo”41, 

A mística verdadeira | em outras palavras, o amor a 
Deus | é então o primeiro passo para a santidade e é um pas- 
so evidentemente necessário. Mas ele não passa de um primei- 
ro passo em uma caminhada longa e espinhosa, onde a vida 
espiritual e o que chamamos de vida ativa estão tão convidadas 
quanto a vida do coração a empregar seus esforços e a multi- 
plicar suas criações. 

Todo cristão em estado de graça ama Deus e, em uma 
medida maior ou menor, é um místico. Mas o “místico” por 
excelência, bem como aquele que chamamos antes de “santo”, 
é uma pessoa cuja vida inteira está envolvida e penetrada pelo 
amor a Deus. 

Longe de mim a pretensão, que seria ridícula, de querer 
escrever um tratado dogmático sobre a santidade ou dar conse- 
lhos àqueles que tivessem a ambição de se tornarem santos. 
Trata-se aqui eestatarefajá é bem delicada de pesqui- 


sar, em certo sentido, experimentalmente, como se desenvolve 
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e vive a alma do santo no que ela conservou de semelhante à 
nossa. 

Sabemos que o santo propriamente dito é um servo he- 
roico de Deus e, por consequência, uma pessoa amada por 
Deus e que ama Deus, retirando desta reciprocidade de amor 
uma força extraordinária. Sabemos que essa santidade não 
deve ser o aniquilamento, mas a completude de nossa nature- 
za, pois, como escreveu Spinoza: “a perfeição do ser humano 
cresce em razão da perfeição do objeto que ele ama acima de 
todos os outros e reciprocamente”42, 

Não é proibido pesquisar como essa santidade transfor- 
ma, nos seres privilegiados que a receberam, as faculdades que 
lhes eram e que permaneceram comuns com aqueles pelas mi- 


sérias dos quais eles passaram, na expressão de Bossuet. 


II — A natureza no santo. 


Antes de pesquisar o que a santidade faz dos dons natu- 
rais que ela encontrou nas almas, é útil se perguntar se ela exi- 
ge alguns desses dons e quais. 

Eu sei que aqui a palavra “exige” arrisca parecer impru- 


dente. Pode-se pensar que, em tal tema, convém reservar sem- 


* Traité théologico-politique, ch. IV. 
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pre a parte dos golpes misteriosos da graça e as agitações pro- 
duzidas pelo Espírito que sopra onde quer*3. Eu vejo, no en- 
tanto, que todos aqueles que realmente estudaram os santos e 
tiveram a missão de falar deles não negligenciaram jamais o 
fundo primitivo que a santidade transfigura sem suprimir. 

Nenhuma autoridade permitirá o acesso à vida sacerdotal 
ou da vida religiosa a mentes mal servidas por uma organiza- 
ção insuficientes. O belo tratado sobre o sacerdócio de São 
João Crisóstomo demonstrou há muito tempo que, para exer- 
cer o ministério, “não basta ser puro, mas é preciso também 
muito saber e experiência”. 

Sabe-se também tudo o que a solidão reserva de sonhos 
perigosos às almas muito fracas ou muito ardentes ou muito 
difíceis de equilibrar. 

Um sacerdote levou, à Santa Tereza d'Ávila, uma de suas 
penitentes, cuja angélica devoção ele glorificava. A grande san- 
ta não hesitou em lhe abrir as portas do seu monastério e lhe 
disse: “Veja, meu Padre! Nosso Senhor deu devoção a esta jo- 


vem aqui e lhe ensinaram a maneira de rezar. Mas, se ela não 


* João 3: 8. 

* Insuficiente sobretudo para o objetivo ao qual tende a vida religiosa. Não se pode abusar das palavras 
célebres de Fontenelle que disse que, com sua fraca constituição, Malebranche estava destinado, pela 
natureza e pela graça, ao estado eclesiástico. Confessa-se sem dificuldades que Malebranche tinha ao 
menos uma organização intelectual que lhe permitia fazer em qualquer parte uma boa figura como 
filósofo e como escritor. 
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tiver discernimento, não terá jamais e, invés de servir à comu- 
nidade, ela lhe será sempre um peso. Um bom espírito é sim- 
ples e submisso. Ele reconhece seus erros e se deixa conduzir. 
Um espírito estreito, limitado não enxerga suas faltas, mesmo 
quando elas lhe são mostradas e, sempre contente com ele, 
caminha sempre atravessado”45. 

Certamente que não hesitarei em sustentar aqui uma 
proposição análoga àquela que examinei ao falar dos místicos e 
em dizer: nem todos os monges são santos e nem todos os san- 
tos são monges. Mas, se a vida santa difere da vida simples- 
mente religiosa ou monástica, concordarão comigo que é prin- 
cipalmente porque ela a ultrapassa. 

Coloquemo-nos sob um ponto de vista puramente huma- 
no. Ninguém negará que a Igreja fez grandes coisas na ordem 
científica e na ordem social. Que elas sejam consideradas dis- 
cutíveis, mas elas não o são mais do que as ações dos políticos 
ou do que os sistemas dos metafísicos. 

Se então a Igreja deixou profundamente sua marca na 
história temporal dos povos, se ela desbravou, instruiu, civili- 
zou, conquistou, organizou tantos países e tantas nações, seria 


muito estranho que os santos que caminharam à sua frente não 


o E 8 X : ç : ; 

Histoire de sainte Thérêse, d'aprês les Bollandistes. Paris, Retaux, 1888. Este livro, escrito por uma 
carmelita, é um dos mais encantadores e mais sólidos que já foram escritos por uma mulher e sobre uma 
mulher. 
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tivessem sido os artesãos por excelência do que ela realizou de 
mais benéfico. Ora, sustentar que nesse desenvolvimento ex- 
traordinário tudo é dom gratuito e dom milagroso seria exces- 
sivo. 

Desde que se começou a trazer à luz a santidade de Joana 
d'Arc, diminuiu nela a jovem ou a guerreira? Longe disto. Estes 
elementos cresceram e foram glorificados em todos os campos. 
Nada foi sacrificado dos elogios que Quicherat, Michelet, Sain- 
te-Beuve fizeram de sua beleza, de sua graça simples, do seu 
espírito, da vivacidade de suas palavras, da prontidão em já 
apreender certas nuances finas da língua francesa. 

De acordo com a obra mais recente de um de nossos ofi- 
ciais, ela não estava menos pronta para adivinhar as regras 
essenciais de uma tática racional e compreendia, particular- 
mente, em fazer bom uso da artilharia nascente. 

Assim, um dos melhores psicólogos da Companhia de Je- 
sus resumiu com felicidade todos estes testemunhos, escre- 
vendo: “Que não se engane quanto a isto. Joana d'Arc não foi 
um instrumento cego e passivo de uma força sobrenatural. 
Uma inteligência exterior não veio substituir sua inteligência e 
uma vontade à sua vontade. A libertadora da França não foi 
um ser misto em que forças de origens diversas se encontra- 


ram por um tempo. Joana teve sua personalidade francamente 
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acusada. Ela sabia, ela disse e ela deu provas disto através da 
independência de suas determinações e de seus atos e através 
da própria resistência que ela impôs algumas vezes aos impul- 
sos de suas vozes”. 

É preciso mudar muitas coisas nesta avaliação para que 
ela se aplique à maior parte dos santos4 e para que se possa 
dizer como o mesmo religioso: “Quando Deus prepara uma de 
suas criaturas para alguma missão extraordinária, ele quase 
sempre tem o cuidado de lhe dar aptidões naturais que a dis- 
põem maravilhosamente para essa distinção”. 

O que o Pe. De Bonniot afirma aqui sobre Joana d'Arc re- 
conhece-se em um grande número de santos, começando por 
São Paulo. Sem dúvida que não se pode dizer aqui mais do que 
o justo. É preciso evitar esquecer os que os teólogos repetiram 
tantas vezes sobre os paradoxos ou o escândalo da cruz, sobre 
as vitórias obtidas por uma fraqueza desejada no emprego dos 
meios temporais, sobre a autoridade que, na expressão de Bos- 
suet, só é devida à servidão, sobre o poder nascido da humil- 
dade, sobre a castidade que inspira, nos fiéis que permanece- 
ram no mundo, a bela fecundidade que se esgota nos povos 


céticos e amantes do prazer. 


*9 Daqueles que se quis conhecer bem e fazer conhecer à fundo. Ver o cabeçalho de Histoire de sainte 
Chantal, de Dom Bougau, Bispo de Orleans, a memorável carta de Dom Dupanloup sobre a maneira de 
escrever as vidas dos santos. 
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Sim, para agir como eles fazem, sobre a pessoa e sobre a 
terra, os santos possuem meios que vêm do alto. Mas, não está 
provado que esses meios não estejam ligados a qualidades na- 
turais que, antes de serem metamorfoseados pela santidade, 
devem começar por existir. 

Por que só se reconheceriam os dons do Espírito naqueles 
que se apegam aos fatos exteriores e à explicação das verdades 
abstratas? Por que a visão clara de seus próprios defeitos, por 
que a sensação delicada do perigo moral, por que a aptidão em 
iluminar com os reflexos do ideal divino as partes saudáveis de 
sua alma, porque a bondade, enfim, nada disto seria da inteli- 
gência? 

Sócrates, se voltasse ao meio de nós, não desconheceria o 
valor deste autoconhecimento. Ele, que resumiu toda a filoso- 
fia a este termo. 

Falando mais simplesmente, os santos encontram seus 
grandes meios de ação nas virtudes chamadas fé, esperança e 
amor. Ora, segundo a teologia católica, estas três virtudes vêm 
de Deus. Mas, segundo esta mesma teologia, elas precisam da 
ajuda das virtudes naturais cuja nomenclatura os doutores da 


Igreja não temeram retirar dos filósofos pagãos e que chama- 
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ram de virtudes cardinais, ou seja, fundamentais47: prudência, 
força ou grandeza de alma, temperança e justiça. 

Estas são então virtudes que se pode esperar encontrar na 
vida dos santos, mesmo no período de suas existências em que 
suas santidades se preparavam por caminhos muitas vezes 
bem tortuosos. 

São elas então por completo e todas igualmente desen- 
volvidas? Não, já que a santidade muitas vezes exigiu a conver- 
são, ou seja, a renúncia a este ou aquele gênero de vida sobre o 
qual é inútil insistir. 

Nem todos os santos começam como São Luís Gonzaga. 
Basta citar os nomes de Santa Madalena, de Santa Maria Egíp- 
cia, de Santa Afra, de Santa Margarida de Cortone, que eram 
cortesãs; de São Paulo, que era violento; de Santo Agostinho, 
que teve uma multidão de pecados para confessar; de São 
Francisco Bórgia, cujo método engenhoso a que ele recorreu 
para se livrar de um amor imoderado pelo vinho, Leibnitz gos- 


tava de citar. 


gi Segundo Bento XIV (II, 21), é preciso que estas quatro virtudes se encontrem, elas também, em um 
grau eminente na vida do servo de Deusd que se propõe beatificar. Eu não examino aqui a questão 
teológica da relação das virtudes naturais com as virtudes sobrenaturais, da transformação que a graça 
lhes imprime etc. Eu me contento em recordar que umas não podem dispensar as outras, nem nos santos 
e nem em nós todos e eu deveria dizer ainda menos. 
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Dentre aqueles que não voltaram de tão longe, quantos 
não há que, a princípio, tiveram que lutar contra o ardor de 
seus temperamentos! 

Para combater uma perturbação produzida por um olhar, 
o jovem Bernardo, futuro abade de Citeaux, foi obrigado a se 
jogar em um lago e lá permanecer até que a ação física da água 
fria tivesse resfriado seus sentidos. 

São Vicente de Paulo quem diria? | era de um tem- 
peramento “natural bilioso e muito sujeito à ira”. Não é somen- 
te ele quem diz e seu testemunho seria muito suspeito48, mas 
também seu discípulo e amigo Abelly. 

Todo mundo sabe que este também era o caso de São 
Francisco de Sales. 

Ao recordamos estes exemplos, aos quais se pode acres- 
centar muitos outros, fica-se convencido de que, entre as vir- 
tudes naturais, não há muita temperança fácil e nem, princi- 
palmente, ausência total de desejo ou de toda paixão, que é 
habitualmente o fundamento natural da santidade. 

O Sr. Renan pôde chamar Davi de bandido, mas não pôde 
lhe retirar nada do seu grande coração, de sua ternura tão ar- 


dente e tão sincera, mesmo no meio do crime. 


** Ele diz mais. Ele afirma que, sem a graça de Deus, teria permanecido “de um humor seco e 
desagradável, rude e enfadonho”. Parece-me que ouço mais de um leitor dizer, além ele: “E o cúmulo!” 
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Quando Cristo veio, ele perdoou muito mais facilmente o 
dissoluto do que o avarento e Santo Agostinho só fez, mais tar- 
de, interpretar sua doutrina, quando escreveu estas palavras 
audaciosas, cujo espírito é fácil compreender: Ame e faça o que 
bem quisersº. 

É este amor que inspira os sacrifícios e que é a única coisa 
que dá à alma a força necessária para realizá-los. 

Mas, para dar ao seu Deus essa prova de amor, não bas- 
tava que o santo tivesse muito para lhe sacrificar? 

Se os santos renunciam a tantas alegrias da natureza, não 
é então porque a própria natureza pareceu tê-las lhes recusado. 
As doenças que tantas vezes os afligem não devem nos enga- 
nar. Elas são o resultado de seus sacrifícios desejados, de suas 
austeridades, de suas lutas interiores, de seus sofrimentos mo- 
rais e das perseguições que, em todos os tempos, muito pouco 
os pouparam. Eles mesmos veem nelas, muitas vezes, um 
“dom” de Deus que, a partir do momento em que resolvem su- 
bir mais alto do que o resto das pessoas, os “visita” e os prova. 

Mas, por mais que procuremos, dificilmente encontrare- 


mos alguém que tenha se dedicado à santidade por causa de 


“ A Primeira Carta de São João Comentada, Conferência 07, Cap. 08. Seja mantendo o silêncio; 
mantenha-o por amor. Seja gritando; eleve a voz por amor. Seja corrigindo alguém; corrija por amor. 
Seja sendo indulgente; seja indulgente por amor. Tenha no coração a raiz do amor e dessa raiz só 
poderá brotar coisa boa. 
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uma fraqueza nativa ou por uma constituição que os condene, 
por exemplo, a uma vida curta. 

Os santos muito jovens geralmente acabaram por morte 
violenta, mas, entre aqueles que não foram propriamente már- 
tires, os casos de longevidade não são raros. Sabemos que São 
João Evangelista tinha quase cem anos quando morreu. Esta é 
uma idade que muitas vezes foi atingida e mesmo ultrapassa- 
da, pelos célebres Padres do Deserto São Simeão, São Paulo 
Eremita, Santo Antão | e, mais tarde, São Bertino, São Ro- 
mualdo, São Mauro. São Jerônimo morreu com setenta e dois 
anos; Santo Agostinho, com setenta; São Remi, com noventa e 
três; São João Clímaco, com oitenta; São Vicente Ferrier, com 
setenta; São Francisco de Paula, com noventa e um; São Vicen- 
te de Paulo, com oitenta e cinco; São Felipe de Néri, com oiten- 
ta; São Paulo da Cruz, canonizado por Pio IX, com noventa. 
São Pedro de Alcântara, cujas penitências e privações, Santa 
Tereza d'Ávila julgou “humanamente incompreensíveis”, não 
deixou de chegar até os sessenta e três anos, assim como São 
Bernardo e, enfim, um grande número de outros. 

Eu não ficaria espantado se as santas, vivendo uma vida 
mais sedentária e tendo que compensar com suas penitências o 
que seu sexo lhes proíbe costumeiramente quanto ao heroísmo 


exterior, fossem sujeitas a um fim mais prematuro. Todavia, 
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Santa Catarina de Gênova, cujos tormentos físicos foram tão 
prodigiosos quanto o ardor do seu amor, atingiu sessenta e três 
anos. Santa Tereza d'Ávila, que só queria sofrer e morrer, ul- 
trapassou sessenta e sete. Santa Joana de Chantal, setenta. Es- 
ta foi a idade em que morreu Santa Gertrudes, a santa contem- 
plativa por excelência, pois seus biógrafos nos dizem que, elei- 
ta abadessa aos trinta anos, ela exerceu este cargo por quarenta 
anos. Dentre as santas que nosso mundo parece ter gerado, 
cita-se a Madre Marie de Sales Chappuis, cuja diocese de Tro- 
yes espera firmemente obter a beatificação próxima. Ela viveu 
até os noventa anos. 

Se as almas dos santos têm a oferecer à graça algo além 
de um receptáculo vazio ou uma matéria inerte e passiva, não é 
de se admirar que cada um deles teve um temperamento e uma 
personalidade próprios. Neste sentido, a diversidade entre São 
Pedro e São Paulo é proverbial e não está dito que ela tenha 
sido sem influência na maneira de compreender a direção da 
Igreja. 

Um, “permaneceu sob o império da graça, tão instintivo e 
natural como o mostra o Evangelho. Bom, tímido, tão pronto 
quanto generoso em seus impulsos e, por isto mesmo, aberto 
às vivas impressões e cedendo a elas no impulso do momento, 


saltando de sua barca com uma fé que o sustenta sobre as á- 
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guas, mas, no momento seguinte, duvidando e perdendo o pé... 
tão fácil de se abater quanto de se levantar”. 

Do outro se pode dizer que, “sob a ação da graça que o 
dominou, o escriba estupefato sobreviveu. Mesma alma, mes- 
mo fogo nas palavras, mesma inspiração na ação”5º. 

Na história da Igreja, nos são oferecidas como que linha- 
gens de santos em que uns personificam a ação afetuosa e ter- 
na e outros, a ação enérgica e o espírito de propaganda arden- 
te. Não são opostos São Francisco de Assis e São Domingos, 
São Boaventura e São Tomás de Aquino, São Vicente de Paulo 
e Santo Inácio, assim como são opostos Bossuet e Fénelon e 
como também podemos dizer de Rafael e Miguelângelo, Mo- 
zart e Beethoven? 

A diferença é que, nos santos, a diversidade se faz sentir 
muito menos pela luta e a controvérsia do que pela necessida- 
de de uns aos outros e pela ajuda mútua que eles devem se dar. 
Se Bossuet e Fénelon tivessem sido não apenas grandes bispos 
e belos gênios, mas verdadeiros santos, invés de escrever um 
contra o outro, eles teriam sentido uma imperiosa necessidade 
de se encontrarem a sós em um retiro comum e lá, cada um 
teria repassado ao outro o que lhe faltasse, como fizeram São 


Domingos e São Francisco de Assis. 


0 Abbé Fouard. Saint Paul - Ses missions. Paris, Lecoffre Gabalda. 
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Essas diversidades que se completam e que, nem por isto, 
deixam de se acusar, nós encontramos onde muitos dificilmen- 
te esperariam. Nós as surpreendemos nos estados em que a 
alma se esforçou para se livrar de toda lembrança sensível, de 
toda inclinação pessoal e quase de toda escolha. 

Ter passado pela “noite” dos sentidos e pela “noite” do 
espírito, ter deixado “laçar” todas as suas faculdades para me- 
lhor se dedicar à ação do Deus que se contempla e ao qual se 
dá sem reserva, não é isto, diríamos, um estado no qual todas 
as diferenças individuais tiveram que, necessariamente, se a- 
pagar? 

Não, todavia! Pois todo grande místico guarda seu caráter 
que se reflete até, não diríamos em sua doutrina, mas na predi- 
leção involuntária que o leva a destacar um ou outro aspecto da 
doutrina total. 

Aqueles que melhor estudaram os problemas da mística 
não deixaram de observar isto. São João da Cruz e Santa Tere- 
za d'Ávila, São Francisco de Sales e Santa Joana de Chantal 
foram, não apenas amigos, mas colaboradores, colaboradores 
na ação, na doutrina meditada, aplicada, testada, escrita e pro- 


pagada. 
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Ora, “coincidência curiosa! No Carmelo, a reformadora e 
o reformador; na Visitação, o fundador e a fundadora parecem 
pertencer a escolas místicas rivais”5!. 

Isto, é verdade, é apenas aparência. Em cada um dos gru- 
pos, ninguém esqueceu nada e, muito menos, ignorou nada. 
Das duas fases tão frequentemente alternantes | a necessi- 
dade dolorosa e a posse feliz nenhuma foi ignorada, nem 
por um e nem por outro, mas São João da Cruz e Santa Joana 
de Chantal insistiram mais na nudez, nas securas e nos tor- 
mentos que é preciso valentemente sofrer, como eles. Santa 
Tereza d'Ávila e São Francisco de Sales melhor descreveram os 
inebriamentos e as doçuras que eles tinham, no entanto, eles 
também, de pagar muito bem com rudes provações. 

Ao reconstituirmos agora estes dois grupos, tal como a 
história nos trouxe, veremos que em cada um deles o consola- 
dor sorridente viveu ao lado do lutador ferido e assim, nas san- 
tas emulações da vida sobrenatural, bem como nas grandes 
afeições do mundo e da história das letras, encontramos o con- 
traste tão necessário à reforma mútua dos caracteres, bem co- 


mo ao encanto da amizade. 


* Pe. A. Poulain, S. J. La mystique de saint Jean de la Croix, 1893. Livro muito interessante que é bom 
comparar com o publicado quase ao mesmo tempo pelo Pe. Ludovic de Besse: Eclaircissement sur les 
ceuvres mystiques de saint Jean de la Croix. 
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Em que medida este elemento natural se mistura à obra 
dos santos e faz sentir nela sua ação? Isto é o que é difícil pre- 
cisar. 

“Se Deus quer fazer dos santos alguém digno dele, é pre- 
ciso que ele os vire de todos os lados, com mão forte e braço 
poderosos2, para moldá-los inteiramente ao seu modo e que ele 
só olhe para suas disposições naturais no estreito limite neces- 
sário para não lhes cometer uma violência”s3, diz Bossuet. 

É proibido dizer que, nesta maneira de compreender a 
extensão tão restrita quanto possível das disposições naturais 
dos santos, Bossuet cedeu à inclinação natural da sua persona- 
lidade, mais amiga da obediência do que da busca por uma 
“opinião”? 

Mas aqui também seu contemporâneo, o Pe. Olier | 
uma mente muito severa e uma alma plenamente afastada do 
mundo | me parece ter sido mais ousado. Na visão dele, para 
ser santo, não basta ter um tipo de disposição geral para a de- 
voção, o amor a Deus e a retidão da vida. “Se fosse assim, todo 
cristão convencido da beleza e da santidade do Evangelho teria 


tal vocação”, ele diz. 


s2 ds: 
Deuteronômio 5: 15. 

53 : 
Sermon de la Toussaint. 
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Não! É preciso que “essas grandes almas, além das razões 
gerais da perfeição da vida religiosa... tenham interiormente 
uma inclinação e um atrativo para abraçar o estado que eles 
abraçam”s54. 

Depois, em outra ocasião, ele faz a estas palavras um co- 
mentário ainda mais claro! “Deus tratou Santa Tereza d'Ávila 
de maneira diferente como tratou Santa Gertrude, Santa Cata- 
rina de Sena diferentemente de Santa Tereza d'Ávila e Santa 
Catarina de Gênova diferentemente de Santa Catarina de Sie- 
na. No entanto, ele as tratou todas segundo o fundo de suas 
disposições interiores”55, ele diz. 

O Pe. Olier cita aqui Santa Catarina de Siena. Ela também 
gostava de imaginar as diversidades da vida mística. Ela o fazia 
nos termos que Leibniz teria prazer em louvar a inteligência 
metafísica do “discernimento” necessário aos seres. Nisto, nos- 
sos contemporâneos destacariam mais a marca italiana de uma 
complacência estética para com a variedade inerente à expres- 
são da beleza. 

“Todos os santos que desfrutam da vida eterna seguiram 
o caminho do amor, mas de diversas maneiras, pois um não se 


assemelha aos outros. Há a mesma diferença entre os anjos, 


* Lettres 1. 
9 Lettres II. 
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que não são todos iguais. Assim, uma das alegrias da alma na 
vida eterna é ver a grandeza de Deus na variedade das recom- 
pensas que ele dá aos seus santos. Encontramos a mesma vari- 
edade nas coisas criadas, que diferem todas, de uma maneira 
ou outra. No entanto, Deus criou todas com um mesmo a- 
mor”5, 

Essas diversidades íntimas são tão ligadas à natureza que 
muitas vezes elas expressão características próprias a uma fa- 
mília ou a uma cidade. A doce virgem de Siena disse sobre seus 
concidadãos que não havia “gente mais fácil do que eles para 
serem capturados pelo amor”57 e ela pediu que este atrativo 
fosse usado para conquistá-los para a causa da reforma da I- 
greja e da pacificação da Itália. 

Mais tarde, São Bernardino de Siena confirmará este tes- 
temunho. “O sangue sienense é um sangue doce”, ele dirá. 

Compreendemos então que, apesar de suas austeridades 
e seus êxtases e no meio de negociações bem espinhosas, a lin- 
da santa teve abandonos bastante ingênuos. Ela amava tanto 
as flores, as águas, o campo e as belas cenas de luz no céu tos- 
cano que ela tinha prazer em enviar, aos seus amigos, buquês 


de flores feitos por ela. Ela cobria de beijos as criancinhas e, 


* Lettres II, 482. 
* Lettres I, 64. 
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chamada para converter um condenado à morte de vinte anos, 
ela quis, antes de assisti-lo junto ao cadafalso, consolá-lo lon- 
gamente em sua prisão, oferecendo seu peito ao infeliz e o dei- 
xando repousar nele sua cabeça durante toda a noite. 

Santa Tereza d'Ávila não era menos que ela uma grande 
amante de Jesus, mas, até em sua maneira de amar era sentido 
o turbilhonar do sangue espanhol. Em sua cidade natal, Ávila, 
sobrenomeada Ávila dos Cavaleiros, as mulheres tinham apoi- 
ado um cerco, na ausência de seus maridos e aquela que as ti- 
nha comandado conferiu, para ela e para sua posteridade, o 
direito de votar nas assembleias públicas. A santa, nascida em 
um meio assim, podia se lembrar disto quando falava prazero- 
samente da fortaleza no alto da qual ela ergueu “a bandeira de 
Deus” ou quando falava das mulheres que, tomadas pelo espí- 
rito do apostolado, algumas vezes invejavam a liberdade que os 
homens tinham de servir no mundo “o Deus dos combates”. 

Ela não era, no entanto, uma heroína combativa, ávida de 
comando e desdenhosa de seu sexo. “Meu filho, quando eu era 
jovem, me disseram que eu era bela e eu acreditei. Mais tarde, 
me acharam prudente e eu também acreditei muito facilmente. 
Assim, eu me convenci destas duas vaidades”, disse ela, um 


dia, a um religioso. 


ÇA! 


Chamada aos êxtases e às revelações mais sublimes, ela 
se lembrava sempre de que era mulher. Ela nem mesmo deixa- 
va de ser reconhecida a Deus por tê-la criado assim, pois ela 
achava que os homens recebiam menos frequentemente os fa- 
vores do arrebatamento e da união e dizia, talvez com uma 
ponta de leve malícia, que as razões que ela percebia sobre isto 
e aquelas que tinham lhe dado Pedro de Alcântara eram todas 
em favor das mulheres. 

Ela era então naturalmente tão orgulhosa quanto era fina, 
amorosa e graciosa. Tão apaixonada pela honra que, na época 
em que, segundo ela, amava o mundo e as leituras romanescas, 
ela já encontrava, neste sentimento, uma fortaleza inatacável 
contra as tentações e mesmo contra as imagens importunas. 

Mais tarde, quando Jesus lhe disse: “Minha honra será a 
sua e a sua honra será a minha”, isto pode lhe ter parecido que 
havia defendido as duas com tanta confiança e nobre seguran- 
ça que ela disse: “Jamais senti em mim o menor atrativo pelo 
que poderia ferir minha inocência”s8, referindo-se à guarda de 
sua juventude. 

Enfim, o que ela tinha sobretudo do caráter hereditário 
era seu afastamento do que ela chamava de “o caminho do me- 


do” e sobretudo do “medo servil” no serviço a Deus. Não ape- 


5º Tdem, ibidem, pag. 19. 
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nas ela queria que a seguissem com “uma coragem masculina”, 
expressão que retorna a cada instante em sua caneta, mas ela 
gostava também de dizer que era preciso servir “gratuitamente, 
como os grandes senhores servem ao rei”s5º. 

Estas diferenças, que são sentidas mesmo nas grandes 
coisas, são percebidas com muito mais razão nas pequenas. É 
assim então com os santos? 

Sim, contanto que não se atribua, à palavra “pequeno”, 
nenhum sentido desfavorável e que só se pense nas palavras de 
Cristo ao oferecer a inocência das crianças como modelo para 
seus discípulos. Muitos santos então tiveram gostos ingênuos, 
que eles certamente teriam sacrificado se isto lhes tivesse sido 
pedido, mas aos quais eles se entregavam nos atos indiferentes 
ou nos momentos de recreação. 

Era difícil que um grande número deles não amasse as ar- 
tes, já que o culto católico fazia com que quase todos as culti- 
vassem como obrigação. Mas, fora das cerimônias da Igreja, 
houve aqueles que amaram bem particularmente e, se pode 
dizer mesmo, apaixonadamente, a música. 

São Francisco de Assis, quando estava entusiasmado, fa- 


zia como as crianças e, com um pedaço de madeira e uma ré- 


* Vie de Sainte Thérêse d"Avila écrite par elle-même, chapitre 2. 
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gua, ele fingia tocar violino, para melhor ritmar o concerto ide- 
al que sua imaginação arrebatada lhe dava. 

De Santo Inácio de Loiola, Bartoli nos diz que a música 
também o transportava para fora dele mesmo, a ponto de sus- 
pender suas dores. A visão das flores lhe causava também um 
prazer tal que, quando ele se deixava levar para admirá-las, ele 
era, por sua vez, um espetáculo curioso para os Padres que vi- 
viam com ele. 

Para mais de um santo, foi uma recreação brincar e con- 
versar com os animais. É bem conhecido o amor de São Fran- 
cisco por todos os animais de criação, mas principalmente para 
as andorinhas. Ele fazia com que lhes preparassem muitos ni- 
nhos, para que elas criassem muitos filhotes nas proximidades 
de seu monastério. 

Outro assim era São Filipe Néri, que amava sua velha ga- 
ta e cuidava dela como um tipo de mania. Ele era célebre, além 
disso, pelo que é chamado algumas vezes de excentricidades. 
Goethe, que se felicitava por ser devoto de tal santo, se referia, 
mais respeitosamente, a “seus rompantes humorísticos”. 

É verdade que seus rompantes eram muitas vezes cheios 
de sentidos, como aquele em que se permitiu um dia, quando o 
Papa o enviou a um monastério nas proximidades de Roma 


para examinar a santidade de uma religiosa cujas revelações e 
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êxtases eram proclamados. Fazia um tempo abominável e Fili- 
pe, que tinha partido no lombo de uma mula, chegou ao con- 
vento todo ensopado e enlameado. Levaram a irmã até ele, 
cheia de compunção e de suavidade. Para fazer todos os exa- 
mes teológicos, ele se sentou, estendeu as pernas e disse à reli- 
giosa: “Tire-me as botas!” Diante destas palavras, a religiosa 
ficou escandalizada. Isto foi o suficiente para o enviado do San- 
to Padre. Ele pegou seu chapéu e foi-se embora explicar ao Va- 
ticano como uma religiosa tão pouco humilde não poderia ter a 
graça e nem as virtudes que lhe eram atribuídasºº. 

Em outras circunstâncias, foram seus próprios discípulos, 
seus filhos espirituais, que ele teve que humilhar diante da 
multidão. Se ele via um deles muito feliz por vestir pela primei- 
ra vez seu hábito religioso, ele lhe prendia um acessório ridícu- 
lo nas costas, como uma pele de raposa e o enviava para se 
mostrar assim pelas ruas. Outras vezes, ele mandava seus reli- 
giosos pessoas instruídas e oradores fazerem algum ser- 
viço na cozinha. Por fim, ele mesmo, muitas vezes participava 


deste método pouco comum de se santificar. 


9 Parece que uma prova semelhante foi tida como suficiente em nosso século. Uma certa Rosa Tamisier 
era tida como favorecida por uma graça extraordinária. Um eclesiástico prudente foi até ela e lhe disse: 
“E você, não é, que é a santa?” E ele a ouviu responder: “Sim, meu Padre!” A fantasia ou ilusão 
imediatamente se dissipou. 
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Os biógrafos nos dizem que isto eram invenções de sua 
humildade, desejosa de ocultar tesouros de devoção e de ciên- 
cia sob as aparências de uma bizarrice vulgar e quase beirando 
à insanidade. Goethe, sobre este ponto, fala quase como um 
hagiógrafo. “Néri tinha resumida sua doutrina principal em 
um curto provérbio: desprezar o mundo, desprezar a si mesmo, 
desprezar o desprezo que se inspira. E, de fato, isto dizia tudo. 
Um espírito hipocondríaco pode imaginar algumas vezes que 
poderá satisfazer aos dois primeiros pontos, mas, para se sujei- 
tar ao terceiro, é preciso estar no caminho da santidade”, ele 
disse. 

Eu não nego o sentimento profundo e a parte de verdade 
que se esconde nesta frase. O gênio olímpico do ilustre alemão 
era feito para apreciar e até mesmo exagerar o desdém pelas 
coisas terrenas nos santos. Pode-se ficar tentado a acreditar 
que Goethe tinha algum prazer em rebaixar seu santo de devo- 
ção, mas isto é um engano singular. Aqui está a página memo- 
rável que ele lhe dedica e é impressionante que seu último bió- 
grafo não a tenha reproduzido. 

“A tantas faculdades misteriosas, estranhas, se juntava o 
bom senso mais nítido, a estimação. ou melhor, a desestima 


— mais franca pelas coisas terrenas, a caridade mais ativa de- 
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votada aos sofrimentos físicos e espirituais de seus semelhan- 
tes. 

“Ele observava rigorosamente todos os deveres impostos 
a um eclesiástico e se ocupava também com a educação da ju- 
ventude, formando-a na música e na eloquência, lhe propondo 
diálogos e debates próprios para aguçar a mente. 

“O que ele tinha, talvez, de mais singular, era que ele fazia 
tudo isto por vontade própria, já que seguia constantemente 
seu caminho por muitos anos, sem pertencer a nenhuma or- 
dem e mesmo sem ter sido ordenado sacerdote. 

“Mas, o que parece ainda mais estranho é que isto tudo 
acontecia no tempo de Lutero e, no meio de Roma, um homem 
ativo, hábil, devoto, enérgico, teve a ideia de unir o eclesiástico 
e mesmo o sagrado com o secular, introduzir as coisas divinas 
no mundo e, com isto, preparar também uma reforma”. 

Mas, por que não acreditar que São Filipe Néri se aban- 
donava também, mesmo que pouco, ao seu temperamento na- 
tural? 

Que depois e bem rapidamente ele visse nisto um meio 
encontrado para temperar a admiração que inspirava, não du- 
videmos. Mas seria preciso que primeiro ele fosse levado por 
um impulso involuntário, pois, seja qual for a tendência uni- 


versal de todos os santos para a prática da humildade, pouco se 
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vê, admitamos, a maior parte deles inventando tais procedi- 
mentos. Não lhes passa pela cabeça se esforçarem para se da- 
rem virtudes artificiais? 

Que, por exemplo, um santo personagem tenha distra- 
ções lendárias, como este grande sábio e que ele aceite que se 
ria dele; que ele até goste de ser ridicularizado, tudo bem! Mas 
ele não vai chegar ao ponto de imaginar distrações aparentes. 

A simplicidade até nas situações mais extraordinárias é 
uma característica dos santos. O mesmo se pode dizer de cer- 
tos hábitos de limpeza ou, chamando pelo que é, de sujeira. Se 
há uma destas duas condições que foi recomendada ou elogia- 
da pela grande maioria dos santos, certamente foi a primeira. 

Santa Tereza d'Ávila insistiu nisto muitas vezes e queria 
mesmo que fosse colocada expressamente nas constituições da 
sua ordem a necessidade da limpeza. Ela não tinha as mesmas 
repugnâncias que Santo Agostinho, que jamais pôde comer 
sem uma colher de prata e o próprio Filipe Néri jamais pôde 
aceitar beber em um copo de outro e nem mesmo, uma coisa 
ainda mais admirável, celebrar uma missa com um cálice que 
não fosse o seu. Mas, ao menos ela disse de bom grado, como 
este último: “Eu amo a pobreza, não a sujeira” e transmitiu às 
suas filhas as mesmas disposições. 


Leiamos, por exemplo, esta linda história. 
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A santa quis experimentar no convento de Ávila uma no- 
va túnica feita de um tecido muito rude. 

“Ela a usou primeiro, não sem sofrimento, mas também 
sem inconvenientes sérios e deu depois, às outras irmãs, a 
permissão desejada. A provação geral foi menos feliz e seguida 
da invasão de temíveis insetinhos. A santa Madre, que coloca- 
va, como São Francisco de Sales, a limpeza, dentre as pequenas 
virtudes, não previu este tipo de mortificação dentre as auste- 
ridades do Carmelo. Ela se pôs então em oração para pedir ao 
Senhor que as livrasse desta nova praga do Egito. Enquanto ela 
rezava, as irmãs organizaram uma procissão. Com a cruz à 
frente delas, se dirigiram para o lugar onde sua santa Madre 
estava ajoelhada, cantando este refrão: “Já que nos deste esta 
roupa, ó Rei do Céu, libertai dessa raça ruim nossas túnicas 
rústicas”. Tereza logo aderiu e, na mesma cadência e no mesmo 
tom, improvisou três versos arrebatadores ao texto original“. 

Parece que ela foi ouvida e, desde então, todos os Carme- 
los, apesar da rusticidade das roupas, desfrutam do privilégio 
de serem isentos dessa “raça ruim”. 

Estamos aqui bem longe de São Bento Labre! Então, o 
que diremos dele? Se ele foi canonizado, não foi precisamente 


por ter buscado aquilo do que fugiam as carmelitas de Ávila. 


S! La Vie de sainte Thérêse, par une Carmélite, I, 334. 
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Impedido, apesar do seu vivo desejo, de entrar para os 
Cartuxos e afastado, portanto, de um gênero de vida onde teria 
sido submetido a uma disciplina e a uma regra, ele se dedicou a 
um desprezo por seu próprio corpo e que estava, talvez, em 
suas características naturais. Apenas, ele viu nele um meio de 
mortificação. Ele se dedicou a isto, portanto, com ideias bas- 
tante elevadas e encontrou nisto um meio de praticar virtudes 
suficientemente grandes para dar a este tipo de resignação ou 
de ascetismo um valor que, seguramente, ele não tivesse por 
ele mesmo. 

Seja como for, será permitido recordar aqui as palavras 
de São João Crisóstomo, que diz que “nem tudo é santo nas 
vidas dos santos” e de aplicá-las às atitudes de São Bento La- 
bre*2, bem como às repugnâncias um pouco delicadas de Santo 


Agostinho e de São Filipe Nériºs. 


III — Os fatos extraordinários da vida santa. 


Todo aquele que quiser estudar, destacada e minuciosa- 
mente, as vidas dos santos mais conhecidos, facilmente encon- 
trará nelas descobertas assim. Mas, nos contentemos aqui com 


estes exemplos e vejamos agora o que a vocação, uma vez for- 


*º Ver Vie de saint Benoit Labre, surnommé le pauvre pêlerin. 
9 Ver Vie de saint Philippe de Néri: fondateur de la congrégation de 'Oratoire à Rome. 
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talecida, faz com os dons naturais dos santos. Sabemos que ela 
não os suprime, mas gostaríamos de saber, na medida do pos- 
sível, como eles entram em acordo. O santo renunciou às ale- 
grias do mundo ou então resolveu usá-los com uma extrema 
humildade. 

Talvez, se ele se retirou para uma comunidade que, mes- 
mo consagrada que é ou que parece ser ao serviço de Deus, 
conserva mais de uma das fraquezas do amor-próprio e da vai- 
dade, então ele teve que fazer esforços ainda mais difíceis do 
que os precedentes para terminar de depurar tudo nele e ao 
redor dele. 

Por fim, tudo o que ele pôde descobrir de estranho ao 
amor a Deus e ao próximo, ele consumou e aparece, dali por 
diante, livre da natureza e como que a mantendo aos seus pés. 
Ele continua, no entanto, a viver, a pensar, a imaginar, a agir, a 
sentir prazer e dor, a sofrer e a amar. 

O que esta transformação de todo seu ser fez nele de suas 
diversas faculdades? 

Vimos acima que os santos não são, necessariamente, 
pessoas fracas e condenadas a uma morte prematura. Eles são, 
no entanto, afligidos por numerosas doenças, cujas provações 


eles bendizem. 
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Entre essas doenças, há aquelas que pouco interessam ao 
psicólogo. Apesar de todas as suas variantes, a gastralgia, a 
cirrose e a pneumonia se assemelham, em suma, nos doentes 
de todo tipo e se a santidade está, para muitos, na maneira de 
suportar os reumatismos, ela muda realmente pouca coisa na 
maneira com que os músculos e os nervos são afetados pelo 
mal. 

Há, no entanto, uma parte do organismo que toca de mais 
perto a alma e suas funções: o sistema nervoso, pois é através 
de sua rede que vão e vêm as influências recíprocas do físico e 
da mente. É nele particularmente que evoluem os estados re- 
centemente muito estudados da degeneração e da neurose. 

A neurose! É a ela, de fato, que certa crítica, apoiada em 
recentes teorias psicológicas ou médicas, pretende atribuir os 
fatos mais extraordinários da vida santa. Ela se dedicou com 
tanto empenho a isto que, por um erro bastante perdoável nos 
populares e menos desculpável nos letrados, foi nestes fatos 
extraordinários que por muito tempo se buscou o caráter do- 
minante da santidade. 

Um santo era uma pessoa em quem o sobrenatural agia 
sozinho e agia através de uma perturbação ao menos aparente 
do curso regular da natureza. Se então, se pensava, a ciência 


pudesse explicar essas pretensas maravilhas através de leis 
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conhecidas da patologia, o edifício teológico sustentado pelas 
virtudes dos santos desmoronaria inteiramente. 

Não seria mais necessário nos arrastar para a rotina vol- 
tairiana, ridicularizando todos os testemunhos e acusando de 
impostura os heróis mais desinteressados da humanidade. Es- 
tando totalmente pronta uma explicação natural, não haveria 
mais o mesmo inconveniente em aceitar os fatos enquanto fa- 
tos, só se teria que explicá-losº4 e concluir pela inocente inge- 
nuidade da “fé da Idade Média”, pois é bem conveniente, em 
certos meios, que somente a “Idade Média” teve fé e que, por 
outro lado, somente ela teve o privilégio da simplicidade, da 
rusticidade e da ignorância. 

Assim, em uma das nossas coleções mais conhecidas, a 
Revue Scientifique*, dois médicos pegam na história a figura 
de São Vicente Ferrier, um dos mais célebres “taumaturgos” e 
um daqueles a quem a lenda atribuiu mais milagres. Nossos 
dois críticos não se dão ao trabalho de discutir o grau de auten- 
ticidade dessas diversas histórias. Eles parecem aceitá-las to- 
das em bloco, felizes mesmos em encontrar nelas um material 
$ Quando falo de explicações, emprego um termo muito indulgente. É verdade que se quer considerar 
como um axioma que explicar um fato é simplesmente incluí-lo em um grupo de fatos já devidamente 
constatados. Mas, constatar nem sempre é explicar. Muitas vezes, os fatos mais gerais aos quais se 
esforça para conduzir os outros permanecem, eles mesmos, obscuros e este é o caso daqueles dos quais 
tratamos neste momento. 


9º 6 de setembro de 1893, artigo dos Doutores Corre e Lauréat, intitulado “La Suggestion dans 
Vhistoire”. 
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bem amplo para um tipo de verificação retrospectiva de suas 
teorias. Apenas, todos esses fatos milagrosos que eles não ne- 
gam, eles atribuem a fenômenos como os seguintes: lucidez ou 
visão à distância, alucinações telepáticas, sugestões e fascina- 
ções. 

Ora, nós mesmos temos que pesquisar, dado o caráter 
psicológico deste ensaio, qual pode ser o lugar desses fenôme- 
nos na vida mental e moral de nossos santos. Não apenas esses 
fatos não são todos, longe disto, as marcas por excelência da 
santidade, como há muitos deles que são encontrados tanto 
nos santos como em pessoas que não são santas em nenhum 
grau! Felizmente, não foi difícil observar, em ambos os grupos, 
diferenças muito interessantes de se destacar. 

A penetração nos sentimentos alheios e o que se chama 
de segunda visão são fenômenos que estão longe de serem ra- 
ros em nossos heróis. Em Santa Catarina de Siena, ele é quase 
contínuo. Muito frequente em São Vicente Ferrier, ele é visto 
também frequentemente em Santa Tereza d'Ávila, que, segun- 
do os testemunhos mais precisos de suas religiosas, só tinha 
que passar junto a uma delas para adivinhar seus desejos ou 
suas tentações. Ela se aproveitava disto para dissipar estas e 
acalmar aqueles, prometendo ou recusando definitivamente, 


segundo o caso, toda satisfação deles. 
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Esta adivinhação é possível em pessoas comuns? Sim, 
quando essas pessoas tem o hábito de viver, de pensar, se sen- 
tir junto a outra pessoa e com ela. 

Um marido e uma esposa se surpreenderão ao terem ao 
mesmo tempo a mesma ideia sobre os assuntos que os interes- 
sam e aos seus filhos. Um professor pode igualmente adivinhar 
o que pensa ou sonha seu aluno distraído, se ele o conhece de 
longa data e se ele sabe interpretar o que, em dadas circuns- 
tâncias, querem dizer uma atitude, um gesto, um olhar. 

Não é impossível totalmente que certos estados nervosos, 
preparados ou não, dão uma acuidade e uma delicadeza excep- 
cional a este tipo de tato ou clarividência. 

Entramos em um domínio muito mais misterioso até o 
presente, quando chegamos às sugestões mentais, como aque- 
las das experiências muito metódicas trazidas à luz nos últimos 
quinze anos. Não parece duvidoso, portanto, que pessoas hip- 
notizadas adivinhem muitas coisas. O cérebro delas, fechado 
para as sensações do meio ambiente, está aberto somente à 
ação do operador e elas reservam toda sua impressionabilidade 
para as influências invisíveis que elas recebem. Elas não obe- 
decem somente às suas ordens explícitas e declaradas em voz 
alta; elas obedecem, mesmo à distância, às suas sugestões si- 


lenciosas. 
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É este o caso aqui? Não, já que os adivinhos. Santa Ca- 
tarina de Siena, São Vicente Ferrier, Santa Tereza d'Ávila 
não penetravam os pensamentos daqueles de quem sofriam a 
influência, mas daqueles que sofriam as deles e, por conse- 
quência, seria preciso compará-los, não aos hipnotizados, mas 
aos hipnotizadores. 

Ora, estes últimos, como Charcot, nas experiências das 
quais fizeram tanto barulho, são adivinhados e não adivinhos. 
Muito se censurou, por exemplo, os experimentadores da 
Salpêtriêre por produzirem eles mesmos, com uma ação invo- 
luntária, uma grande parte das desordens que irrompem nos 
doentes que eles manipulam**. 

O que se poderia especular é que a alma do santo so- 
bre a qual deslizam, sem penetrá-la, tantas impressões mun- 
danas | dispõe, para tudo o que diz respeito à vida do espírito 
e da consciência, de uma delicadeza que não se encontra na 
pessoa comum. É como uma transferência de sensibilidade que 
não se compreende perfeitamente bem. Acrescentemos | e 


isto é uma consequência do que precede | que essa adivinha- 


% Como eu disse em um estudo especial, “o sujeito hipnotizado é, como o sonâmbulo natural, dotado 
momentaneamente de uma sensibilidade e de uma delicadeza de reação absolutamente requintadas. Ele 
é então afetado, mesmo à distância, ele é, portanto, movido e modificado por esses eflúvios 
infinitamente pequenos, como um paciente reumático na Europa é afetado pelos sintomas incipientes de 
uma mudança de temperatura cujo início ainda está acontecendo nos Estados Unidos. (L 'Hypnotisme et 
la suggestion. Ver o Correspondant de 10 maio de 1891). 
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ção penetrante não se aplica neles a fatos insignificantes e co- 
muns. Ela se aplica ao que merece provocar a simpatia de dire- 
tores, de conversores ou de apóstolos. 

Ora, tal estado, manifestado por uma devoção sobre- 
humana, não é uma pura troca de sensações entre dois siste- 
mas nervosos em que ao menos um é alterado por uma irrita- 
bilidade doentia. Trata-se da simpatia de um amor que se tor- 
nou o senhor do ser inteiro, mas que é, ele mesmo, penetrado 
pelo espírito divino. 

Estas reflexões não são de natureza a explicar certos fatos 
da vida do Pe. Olier? Trata-se primeiro de uma pessoa que, 
segundo toda probabilidade, é a Srta. Du Vigean. O Pe. Olier 
conheceu de longe a tentação que, certa vez, procurou afastá-lo 
da vida religiosa e depois, ele experimentou a volta da vocação 
e contou de que maneira ele a conheceu. 

“Para me reconfortar de uma mágoa que tinha no fundo 
do coração, a Santa Virgem me explicou o estado de uma alma 
que estava em Paris e que eu entendi estar perturbada sobre 
sua vocação. Eu a vi com um deleite em meu coração, com uma 
alegria e um júbilo que me levaram dizer ao Sr. Breton-Villiers: 
“Não estou mais preocupado com a Srta. V. Ela está em paz e 
em grande alegria”. E, de fato, dois dias depois, recebi cartas 


que me mostraram sua disposição totalmente semelhante à- 
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quela que eu tinha carregado e sentido dentro de mim mes- 
mo?67. 

Em outros termos, ao pensar nesta pessoa, o santo padre 
sentiu um estado de perturbação ou de alegria que lhe deu a 
convicção de que este estado correspondia àquele da alma pela 
qual ele rezava. É assim, dizem, que, segundo os magnetizado- 
res menos indignos de serem ouvidos, quando um sonâmbulo 
sincero acredita adivinhar o mal de um consulente, ele só a 
advinha depois de tê-lo sentido ele mesmo. 

A leve suspeita que recebeu colocou em movimento sua 
imaginação superexcitada, que produziu do zero todas as peças 
de um estado cuja consciência ou ilusão lhe serve de ponto de 
partida para um movimento inverso. Ela reporta isto ao consu- 
lente e lhe atribui o mesmo sofrimento ou a mesma alegria que 
acabou de sentir. 

Que seja! Eu, particularmente, não dou esta explicação, 
mas concordo que ela não é impossível. 

A semelhança parcial dos dois estados, por mais verossí- 
mil que se suponha, não exclui as diferenças. É um objeto to- 
talmente diferente que está em jogo, são agentes totalmente 


diferentes que produzem os dois estados, é um objetivo total- 


9 Lettres, de M. Olier, L 367. 
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mente diferente que é buscado, são resultados totalmente dife- 
rentes que são obtidos. 

Diremos o mesmo da estreita união de pensamento que o 
Pe. Olier também teve com Marie de Valence. “Eu senti, em 
mim, a presença dessa alma que me fazia experimentar seu 
estado e suas disposições interiores, me fazendo entender o 
propósito de Deus, que desejava que eu entrasse em participa- 
ção com seu espírito e sua vida”*8, ele diz. 

Seu biógrafo confirma estas palavras ao nos explicar co- 
mo o fruto da união destas duas almas foi fazer passar de um 
para a outra a mesma devoção intensa por um dos mistérios da 
religião. 

Parecerá agora mais surpreendente que certas pessoas 
vejam ou ouçam fatos materiais que se passam a grandes dis- 
tâncias? É certo que são encontrados exemplos disto perfeita- 
mente autênticos nas vidas dos santos. 

O bem-aventurado Raymond de Capone conta como ele 
ouviu, em Gênova, as palavras que Santa Catarina de Siena 
pronunciou para ele, ao morrer em sua cidade natal. 

“Eu ouvi uma voz que não estava no ar e que pronunciou 
palavras que foram apreendidas pela minha mente e não pelos 


meus ouvidos. No entanto, eu as percebi mais distintamente 


% Lettres, I, 429. 
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em mim do que se elas tivessem vindo de uma voz exterior. Eu 
não sei traduzir essa voz, se é que se pode chamar de voz o que 
não tem som. Esta voz pronunciou palavras e as apresentou à 
minha mente”69. 

Por outro lado, aqueles que tinham assistido aos últimos 
momentos da santa relataram essas palavras e Raymond as 
reconheceu como sendo aquelas que tinham chegado até sua 
alma?º. 

A visão de Santa Tereza d'Ávila7! será considerada mais 
maravilhosa ainda. Em 26 de julho de 1570, estando em ora- 
ção, ela se viu transportada sobre o Oceano e assistiu, em espí- 
rito, a morte de quarenta sacerdotes e noviços da Companhia 
de Jesus, massacrados por corsários no navio que os transpor- 
tava para o Brasil. Ela ouviu as vozes das vítimas e reconheceu, 
dentre elas, a de François Serez Godoi, seu parente. Uma vez a 
visão desaparecido, ela a contou ao Pe. Balthazar Alvarez e, um 
mês após, quando a notícia do martírio dos quarenta jesuítas 
chegou oficialmente à Espanha, o Pe. Alvarez reconheceu a 
exatidão dela nos menores detalhes que a santa lhe havia dado 


no exato momento do acontecimento. 


9 Légende [Vie], 3º partie ch. IV. 

7º «“Diga-lhe que não esmoreça jamais. Estarei com ele no meio de todos os perigos. Se ele cair, eu o 
ajudarei a se levantar”. 

"! Ver Bollandistes, nº 502, 509, 510. 
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A história do hipnotismo, da sugestão e de todos os fe- 
nômenos que se relacionam a eles nos oferece, é difícil negar, 
exemplos de fatos muito parecidos. É só ler as pesquisas muito 
sérias conduzidas na Inglaterra pela Société des Recherches 
Psychiques, que contou ou ainda conta, entre seus membros, 
com o Sr. Balfour, o Sr. Gladstone, o Sr. Ruskin, o poeta Teny- 
son, o naturalista Alfred Wallace e que teve, na França, como 
correspondentes, Taine e os Srs. Th. Ribot e Charles Richet. 

Esta sociedade considerou provados sete casos de apari- 
ções de indivíduos vivos, mas ausentes, na realidade, do lugar 
onde apareceram. Sete casos nos quais não havia traço, nem de 
manobras de charlatanismo, nem de insanidade e nem mesmo 
de neurose crônica. 

Ora, as pesquisas foram conduzidas com precauções, com 
um cuidado, com uma crítica às quais uma mente tão pouco 
crédula quanto possível, Scherer, teve que atribuir justiça. Ele 
admitiu que histórias como aquelas que ele analisou lá eram de 
natureza a, singularmente, expandir os limites de nossas no- 
ções psicológicas. 

Diremos que os fatos relatados nas vidas dos santos vêm 
se juntar às descobertas dos psicólogos contemporâneos? Ou 
preferiremos dizer que estas são feitas para propiciar uma 


crença mais forte nas histórias dos hagiógrafos? 
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Cada uma das duas afirmações é capciosa, mas cada uma 
também, eu reconheço, arrisca parecer pouco respeitosa, pois 
elas perturbarão as atitudes das mentes daqueles que julgam 
mais simples atribuir a uma ação sobrenatural tudo o que se 
passa na elite dos servos de Deus. Mas observarei que esta úl- 
tima opinião não é a das mais altas autoridades da Igreja Cató- 
lica e não é nem mesmo a dos próprios santos. 

Que o natural se mistura constantemente com o sobrena- 
tural na existência deles, nisto não há dúvidas. Basta invocar o 
testemunho de Santa Tereza d'Ávila, que repete isto com muita 
frequência e em termos bem categóricos. Nada então nos proí- 
be de supor que esses casos de visão à distância, como o caso 
da visão interior, podem ser encontrados igualmente nas pes- 
soas que examinamos e nas outras que não se distinguem de 
forma alguma da maioria de nós. 

Nestes últimos sujeitos, ignora-se também a que combi- 
nação extraordinária nos efeitos das leis naturais são devidos 
esses fenômenos, que talvez eles possam ter experimentado 
uma vez em suas vidas. Mas, o que sabemos deles através das 
pesquisas não nos mostram, de forma alguma, que eles eram 
doentes ou, pelo menos, neuropatas como aqueles que são es- 


tudados nas experiências de anfiteatro. A comparação que aca- 


a 


bamos de tentar não seria, portanto, invocada por quem gosta- 
ria de assimilar a santidade à neurose. 

Mas, por outro lado, os fatos relatados pelas sociedades 
de puros psicólogos não respondem, podemos recordar isto, a 
nenhum fim realmente útil, a nenhuma inspiração. eeuuso 
este termo em seu sentido totalmente natural | patriótica, 
humanitária, fecunda, enfim. Não. São casos curiosos como 
puderam ser, há muito tempo, certas manifestações ignoradas, 
ao lado das quais nossos ancestrais passavam sem ver. 

No santo, a clarividência não pode ser separada das vir- 
tudes que a precedem, nem, principalmente, aquelas que a se- 
guem e que fazem todo seu significado. Certamente há uma 
ligação entre este dom extraordinário e o conjunto da vida do 
herói, a ternura de suas amizades, sua missão na Igreja e os 
cuidados de seu apostolado. É sobretudo sob este aspecto que 
o fenômeno assinalado conta como um resultado e uma mani- 
festação da santidade. 

Pode-se dizer o mesmo das revelações que acompanham 
frequentemente as visões e as aparições da Virgem ou de Cristo 
a um santo ou de um santo, vivo ou morto, a outro santo. Elas 
são, acima de tudo, numerosas, pode-se dizer, nas lendas. 

Sem dúvida. Mas elas são também bastante suficientes 


nos testemunhos menos contestáveis, como são, por exemplo, 
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aqueles que Santa Tereza d'Ávila nos forneceu sobre ela mes- 
ma. 

Colocada à parte toda questão de fé, não sei que testemu- 
nho será aceito, no que quer que seja, se forem rejeitados aque- 
les que a grande santa nos deu com distinções tão precisas e 
explicações tão luminosas. Foi ela que, ao analisar todos esses 
fenômenos, nos ensinou repetidamente, que nem todos são “de 
Deus” e que, muitas vezes, eles vêm do demônio ou da fraqueza 
da natureza. Seu ilustre amigo, São João da Cruz, insiste, ainda 
mais fortemente que ela, sobre esta consideração, que as vi- 
sões, as revelações, os fenômenos exteriores, como as suspen- 
sões, os estigmas são graças sujeitas a um grande número de 
armadilhas, falsificações e ilusões. 

Assim, um estudioso jesuíta, intérprete de sua doutrina, 
diz, com exatidão: “Se há um autor incapaz de exaltar a imagi- 
nação em favor das revelações e das visões, é, seguramente, 
João da Cruz. O santo sente, por essas coisas, uma espécie de 
antipatia, não somente por causa das inúmeras enganações 
que o demônio e a imaginação produzem por intermédio delas, 
mas em virtude de sua ideia fixa que é afastar tudo o que não é 


do próprio Deus”72. 


?? Reverendo Padre Auguste Poulain. La Mystique de saint Jean de la Croix, p. 44. 


94 


Escutemos, além disto, o grande místico em pessoa. Nin- 
guém trabalhou mais para fixar a tradição católica de que esses 
fenômenos estão extremamente longes de constituir a santida- 
de. 

É preciso dizer mais: nos meios onde se formam e onde 
se honram os mais santos, esses fatos começam sempre por 
provocar a inquietação e a suspeita. Teme-se que eles prove- 
nham de uma certa desordem ou que eles produzam uma, ao 
colocarem em uma rude provação a mente e a organização da- 
queles que os experimentam. 

O que se diz, como São João da Cruz, de menos desfavo- 
rável é que não se deve ser inimigo deles por preconceito ou 
maltratar quem os vivenciam. Basta lhes mostrar os perigos e 
se afastar com ternura. 

“Deve-se conduzir essas almas através da fé, afastando-as 
pouco a pouco dessas impressões sobrenaturais, ensinando-as 
a se privarem delas, para se beneficiarem mais da vida espiri- 
tual. Deve-se convencê-las de que este caminho é o melhor, 
que uma única ação e um só ato da vontade no amor valem 
mais e são mais preciosos perante Deus do que todo o bem que 
se pode esperar dessas revelações. Deve-se acrescentar que 
muitos que foram privados desses dons se tornaram mais san- 


tos incomparavelmente do que aqueles que os receberam do 


ES 


céu em profusão”, lemos na Subida do Monte Carmelo. 
Assim fala, a cada instante, Santa Tereza d'Ávila. 

Em uma das cartas mais curiosas que se conservou de 
São Francisco de Sales, atribuída erroneamente à Santa Joana 
de Chantal por Barthélemy, encontramos uma avaliação análo- 
ga. Trata-se de uma jovem que tinha revelações e êxtases. 

Num primeiro momento, o grande santo as considera 
suspeitas, precisamente porque são frequentes. Ele conta então 
a história de outra jovem cuja aparente santidade tinha iludido 
seu confessor, outras religiosas e à própria jovem, enfim, pois 
“ela foi a primeira a ser enganada... não tendo de sua parte ne- 
nhum tipo de falta, a não ser a complacência que tinha ao ima- 
ginar que era santa... e a fútil diversão que tinha ao ter essas 
fúteis imaginações”. Mas ela as tinha em um número tal que, 
no fim, isto a tornou suspeita às pessoas de juízo, que percebe- 
ram que não havia outra coisa além de “um amontoado de fal- 
sas visões”. 

O ilustre amigo e conselheiro de Santa Joana de Chantal 
concluiu então que era preciso ter para com essa religiosa “u- 
ma total negligência e um perfeito desprezo por suas imagina- 
ções e lhe falar das sólidas virtudes e perfeições da vida religio- 
sa e, particularmente, da simplicidade da fé, através da qual os 


santos caminharam sem revelações nem quaisquer visões, se 
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contentando em acreditar firmemente nas revelações da Santa 
Escritura e da doutrina apostólica e católica”. 

É toda esta tradição que Bento XIV resumirá, quando, 
depois de ter recordado as revelações de Santa Catarina de Si- 
ena e de Santa Brígida, clamará: “Mesmo que muitas dessas 
revelações tenham sido aprovadas, não devemos e nem pode- 
mos lhes dar um assentimento da fé católica, mas simplesmen- 
te um assentimento da fé humana e segundo as regras da pru- 
dência, quando essas regras permitem considerar prováveis 
essas previsões e dignas de uma crença piedosa”73. 

No que se baseia essa crença piedosa? Nas próprias ca- 
racterísticas das revelações e das visões, mas principalmente 
no caráter de quem que foi favorecido com elas. 

Primeiramente, vimos pelo discernimento de São Fran- 
cisco de Sales, que uma grande frequência delas as tornam 
mais do que suspeitas e se percebe facilmente a razão disto. 
Uma repetição habitual faz com que se acredite que o antigo 
estado lentamente formado da pessoa foi substituído por uma 
natureza nova, um estado inteiramente diferente, definitiva- 
mente dotado de atributos de outra ordem e que se manifesta 


por um tipo de necessidade interior. 


B Livre HI, chap, 15. 
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Uma metamorfose assim só deixaria a escolha entre duas 
hipóteses: uma perturbação totalmente patológica, já que a 
alienação mental, quando irrompe, muda radicalmente a per- 
sonalidade do doente ou uma transfiguração gloriosa. 

Ora, mesmo entre os maiores santos e nos mais sublimes 
estados da espiritualidade, a natureza, embora poderosamente 
fortalecida, ainda sobrevive, com a possibilidade do pecado. 
São sempre os santos que nos dizem isto, acrescentando que 
estes são favores que Deus concede como ele bem quer, a título 
de recompensa ou provação para o bem da Igreja e que ele reti- 
ra em seguida, como ele bem quer, por motivos que só são co- 
nhecidos por ele e que são, por fim, bens “cujos valores só co- 
nheceremos no outro mundo”74. 

Mas então, o que dizer sobre isto? Que não é tanto a reve- 
lação, nem a visão, nem a profecia, nem o favor visível, seja ele 
qual for, que faz a santidade da pessoa, mas que é, pelo contrá- 
rio, a santidade bem provada da pessoa que assegura às men- 
tes o valor dos fenômenos que se observou. 

Isto é verdadeiro até mesmo para com os milagres. Esta 
afirmação talvez possa espantar algumas pessoas. Ela só faz, 
no entanto, reproduzir a tradição constante dos santos e dos 


soberanos pontífices. Todo mundo conhece a carta em que São 


* Ver: Santa Tereza d'Ávila, HI, 97 e 549. 
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Paulo diz que o amor vale mais do que transportar monta- 
nhas7s. 

Conhece-se menos a admirável carta de São Gregório 
Magno ao monge Agostinho: “Pense que o dom dos milagres 
não foi concedido para você, mas para aqueles cuja salvação 
lhe foi confiada. Há milagres de reprovados e nem mesmo sa- 
bemos se somos eleitos. Deus só nos deu um único sinal para 
reconhecer seus eleitos: é nos amarmos uns aos outros”. 

Além disto, o grande papa distingue duas espécies de mi- 
lagres: os milagres propriamente ditos, que são os milagres 
físicos e os milagres espirituais, que são apenas as virtudes le- 
vadas à perfeição e ao heroísmo. 

Ora, ele diz: “os milagres físicos mostram algumas vezes a 
santidade, mas eles não a fazem e os milagres espirituais que 
acontecem no fundo da alma, não mostram externamente a 
virtude da vida, mas eles a fazem. Os primeiros são acessíveis 
até mesmo aos que são maus, mas desfrutar dos segundos, só 
os bons podem. Não vão então, meus caríssimos irmãos, se 
prenderem a esses sinais que nos são comuns com os reprova- 
dos, mas amem os outros milagres do amor e da devoção que 


eu acabo de lhes citar. Eles são tão seguros quanto mais ocul- 


É TCoríntios XIII, 2. 
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tos eles são e Deus os recompensa ainda mais, porque propici- 
am menos glória junto às pessoas”. 

Muitos séculos mais tarde, Bento XIV também observou 
que os milagres podem ser sinais de santidade, mas que eles 
não são seus sinais essenciais e principais e que, além disto, se 
os santos do Antigo Testamento faziam sobretudo milagres 
enquanto vivos, os santos do Novo Testamento os fazem sobre- 
tudo após suas mortes, o que quer mostrar que sua fé se tornou 
definitiva. E ele conclui: “na avaliação feita para a beatificação 
ou para a canonização, só se faz o exame dos milagres depois 
de constatada as virtudes heroicas ou o martírio do servo de 
Deus. São essas virtudes que dão o principal e o mais decisivo 
testemunho sobre a santidade. As visões, as profecias e os mi- 
lagres vêm apenas em segundo lugar e eles nem são levados em 
conta, se a prova das virtudes heroicas não foi previamente 
estabelecida”. 

Quando se entra assim na vida pessoal do santo, se per- 
cebe primeiro que os fatos extraordinários e os milagres que 
acontecem nela não são acidentalmente superpostos à sua vir- 
tude. Considerar isto como o fundamento sobre o qual repousa 
o resto não basta. 

Já vimos que, entre a ação mais exterior e a ação mais ín- 


tima, há uma troca contínua de influências que marcam com 
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seu selo as faculdades misteriosas cuja existência somos obri- 
gados a admitir. O mesmo acontece com os milagres, tanto pa- 
ra aqueles que não deixam nenhuma dúvida, quanto para a- 
queles que se pode tentar remeter a certas formas raras, mas 
naturais, de ascendência, de prestígio e de confiança irresisti- 
velmente inspirados?. 

Primeiro, assim como o santo só tem revelações muito ra- 
ramente, em geral também ele faz poucos milagres. Isto é o 
que afirmam as autoridades mais seguras e nos bastará citar os 
Bolandistas. Em sua Vida de Santo Inácio de Loiola, eles 
constatam que seu bem-amado fundador foi tão pródigo neles 
que se discutiu para saber se ele algum dia os havia realizado e, 
depois de terem sido recordados os textos de São Gregório 
Magno que acabo de citar, eles acrescentaram: “Que milagres 
temos de Santo Agostinho, de São João Crisóstomo, de Santo 
Atanásio, de São Gregório Nazianzeno, de São Gregório de Nis- 
sa? Poucos, seguramente. Santo Agostinho disse que mais vale 
converter um pecador do que ressuscitar um morto”77. 

Vão me questionar: “Você acha então que eles podiam fa- 
zê-los ou não fazê-los segundo a vontade deles?” 


Não! 


76 : : ; : - 
Compreende-se facilmente a diferença. A cura de um grande número de doenças pode ser incluída na 
segunda categoria, mas não a cura súbita de um cego e menos ainda a ressurreição de um morto. 
7 (=) (=) (=) 
784.E — 787.€. 
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“Pois, então! Se é Deus quem, como você acredita, os rea- 
liza através deles, por que essa intervenção superior seria limi- 
tada, tanto em número quanto na grandeza das maravilhas 
produzidas?” 

Responderei que, de fato, não nos cabe restringi-los e 
nem ampliá-los, mas o próprio Jesus se queixou daqueles que, 
para acreditar, exigiam prodígios dele e isto deve nos bastar 
como lição. Os santos que pedem a Deus que faça, através das 
mãos deles, este ou aquele milagre, conhecem esta lição e eles 
certamente a aplicaram. Mas, enfim, vamos escutá-los e reco- 
lher sobre este tema suas máximas e suas tradições. 

Antes de tudo, o santo considera que o dom dos milagres 
não vale absolutamente nada, que ele não passa de uma ilusão 
ou é o pior de todos os perigos se não estiver subordinado a 
duas virtudes que valem infinitamente mais: o amor e a humil- 
dade. 

Ninguém se admirará, eu acho, em ver duas virtudes co- 
locadas lado a lado. Nada é mais oposto ao amor ao próximo 
do que a complacência para consigo mesmo e, com muito mais 
razão, para com o orgulho. 

Ora, isto já é motivo para que o santo tema, com a fre- 


quência de tal dom, a frequência das tentações que arriscariam 
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acompanhá-lo. Sua humildade não é então colocada, em certo 
sentido, ao abrigo? 

Se então, como teremos mais de uma oportunidade para 
recordar, se trata da sublimidade de sua relação com Deus, é a 
intensidade do amor com o qual ele se esforça para correspon- 
der a ela que o faz medir toda a extensão da miséria humana. 
Se ele é elevado prodigiosamente acima dela, ele elevou tam- 
bém mais alto seu ideal. 

É por isto que a consciência deste dom que ele acredita 
imerecido vem muito frequentemente | e, sobretudo na por- 
ção militante de sua vida. perturbá-lo. E esta não é, se me 
permitem dizer isto de passagem, uma das mais fracas provas 
da realidade do próprio milagre. 

Escutemos o que conta muito bem o último historiador 
de São Bernardo: “Um ponto obscuro atormentava seu pensa- 
mento: era a lembrança dos milagres que havia realizado. Por 
fim, ele se abriu com seus companheiros de viagem. “Como 
Deus se serviu de um homem como eu para operar tais maravi- 
lhas? Comumente, os verdadeiros milagres são a obra dos 
grandes santos e os falsos milagres são a obra dos hipócritas. 


Ora, me parece que não sou nem um nem outro”7º. 


78 Abade Vacandard. Vie de saint Bernard, tomo II, pag. 232. 
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Esclarecido assim por sua própria experiência, ninguém é 
mais apto do que um verdadeiro santo para desmascarar as 
falsas santidades e fugir de seu contágio. Quando Santa Tereza 
d'Ávila começou a receber os favores divinos e a percorrer “os 
caminhos extraordinários”, ela foi atormentada por um tipo de 
pavor de se parecer com uma Clarissa (Madeleine de la Croix, 
Clarissa de Córdoba) que, por trinta anos provocou o entusi- 
asmo da Espanha, mas que acabou por confessar que não pas- 
sava de uma criminosa que enganara a cristandade inteira. 

“Ela dirigia não apenas as clarissas de Córdoba, mas se 
tornou o oráculo dos outros conventos da Espanha. Os prínci- 
pes, os reis, os pontífices mesmos a consultavam sobre os as- 
suntos de seus estados ou de suas dioceses. Ela lhes revelava 
segredos aparentemente impenetráveis, revelando eventos que 
aconteciam longe dela e ela viu, por exemplo, Francisco I en- 
tregar sua espada em Pávia e Roma ser pilhada pelos imperia- 
listas. 

“Prodígios acompanhavam suas previsões, prodígios que 
não se pareciam em nada com os milagres do Bom Mestre?º do 
Evangelho e que provocavam o espanto dos sentidos, mas não 
iluminavam as almas e nem fortaleciam os corações. A massa 


seduzida a admirava sempre e sua veneração crescente exalta- 


?? Mateus 19: 16. 
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va cada vez mais Madeleine. Nos dias de grande festa, ela caía 
em êxtase e se erguia muitas vezes a dois ou três pés acima do 
solo... etc. etc. 

“Um dia, enfim, em 1546, um raio de graça atravessou as 
trevas dessa mulher. Para consternação geral, ela se jogou aos 
pés de um visitante de sua ordem e, tirando a máscara de sua 
hipocrisia, ela confessou que, com truques sacrílegos e artima- 
nhas feitas com o demônio, ela tinha indignamente enganado a 
confiança das irmãs, assim como a opinião pública... 

“Ela completou seus primeiros votos e... transportada pa- 
ra fora da cidade, terminou seus dias em penitência, longe do 
claustro que ela havia desonrado”8º. 

Estes acontecimentos tiveram uma repercussão imensa. 
Toda a Espanha ficou abalada, diz a historiadora da qual reti- 
ramos esta história. 

Quão diferente foi a história de Santa Tereza d'Ávila! 
Longe de procurar os dons sobrenaturais, ela se sentia “sempre 
preocupada”, ela sentia “crescer seus alarmes” (estas são suas 
próprias expressões), na medida em que se realizava nela o que 
lhe parecia ultrapassar as forças da natureza. Foi só anos de 
provações, de combates, de comparações e experiências reite- 


radas que, segura de sua boa fé e derrotada pelo amor, ela se 


“O Histoire de sainte Thérêse, par une carmélite, 1, 145. 
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abandonou, enfim, sem desconfiança e, por consequência, sem 
reserva. 

Ela ficou segura do amor de seu Deus e segura dela mes- 
ma. Não havia mais nenhum dom que ela não aceitasse e não 
consentisse em descrever e explicar, para a glória da Igreja e o 
bem das almas. Ela os usava com gratidão e, pode-se quase 
dizer, com familiaridade e simplicidade, como ela tinha usado, 
até então, os dons naturais com que seu coração havia sido en- 
chido e seu espírito ornamentado. Poucos santos conheceram, 
sem dúvida, neste grau, o desfrute lúcido e pacífico ao qual ela 
chegou nos últimos cinco anos de sua existência. 

Santa Joana de Chantal, ao envelhecer, foi provada por 
tormentos espirituais que ela teve muita dificuldade em ven- 
cer. Mas esta diferença | devemos dizer: esta inferioridade? 
— não retira nada da autoridade da fundadora de tantos con- 
ventos, da diretora de tantas religiosas, que soube sempre pre- 
servar as outras superioras dos perigos dos dons extraordiná- 
rio e do que ela chama com tanta energia de “tráfico de revela- 
ções”. 

Com que força também não recordaria a uma delas que, 
no último dia, mais de um fazedor de milagres e mais de um 
profeta seria tratado como um agente de iniquidade! Ela não se 


referia a falsos milagres e falsas profecias, mas de fazedores de 
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milagres e de profetas “que não tinham sido mansos e humil- 
des de coração”, como lhes tinha pedido, acima de tudo, o Di- 
vino Mestre. 

Nas visões, nas revelações, nos milagres, a parte do que é 
trazido de fora e do alto é, seguramente, muito preponderante 
e a parte da santidade deve ser buscada mais na maneira como 
o herói aceita esses dons e na maneira como ele os usa. 

Pode-se acreditar que não é o mesmo com os fenômenos 
que resumem tantos esforços e impulsos da vida santa e que 
conduzem, por diversos graus da oração, ao sentimento de u- 
nião, ao arrebatamento e ao êxtase. É então tempo de descer, 
na medida do possível, a essas profundezas iluminadas pela 
experiência refletida dos próprios santos. Lá está, provavel- 
mente, a fonte de onde a natureza tira as maravilhas que aca- 
bamos de mencionar, pois Bento XIV nos diz, por exemplo, 
que as visões e as revelações geralmente só são concedidas à- 
queles que já conheceram os êxtases e os arrebatamentos. 

Todo santo então é um extático e todo extático é um san- 
to? É evidente, sobretudo, que nem todo extático é santo. 

Alfred Maury, que era, ao mesmo tempo, um erudito e 
um psicólogo e que se debruçou muitas vezes sobre esta ques- 


tão, acreditou poder dizer: “Os teólogos têm considerado o êx- 


“ Benedicti Papz XIV. De servorum Dei beatificatione et de beatorum canonizatione, II, 49. 
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tase como um dos favores mais marcantes que o Criador já 
concedeu à sua criatura. Assim, Roma considerou como santo 
a maior parte daqueles que o experimentaram”. 

Não há nada de menos verdadeiro do que esta afirmação. 
É um lugar comum da teologia que, quando se trata de canoni- 
zar um servo de Deus, não se leva em conta os êxtases ou, pelo 
menos, não são aprovados como milagres especiais, a menos 
que sejam acompanhados de algum prodígio evidentemente 
sobrenatural. 

Mas, seguindo Bento XIV e os santos, cujas experiências 
ele resume, tentemos ir mais longe. O tratado da beatificação e 
da canonização distingue três tipos de êxtases: o êxtase natu- 
ral, que é uma doença, o êxtase diabólico e o êxtase divino. Pa- 
ra diferenciar um do outro, é preciso prestar atenção, ao mes- 
mo tempo, aos antecedentes da crise, aos seus sintomas pró- 
prios e às consequências de toda ordem que decorrem dele. 

Se o êxtase é periódico e acontece em intervalos determi- 
nados; se, com o tempo, o extático cai em paralisia, é atingido 
por apoplexia ou alguma outra doença semelhante; se o êxtase 
é seguido de lassidão, de paralisia dos membros, de lentidão 
mental e de obscuridade intelectual, de perda de memória, de 
palidez ou lividez do rosto e de tristeza da alma; tudo isto será 


considerado como sinais de um êxtase puramente natural. A- 
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inda se estará mais seguro disto se o sujeito, por causa de dese- 
jos terrenos, for tomado por acessos de tristeza ou de terror. 

Um êxtase diabólico será reconhecido se o sujeito for uma 
pessoa de maus costumes ou se sua crise for acompanhada de 
uma distorção exagerada dos membros, de uma perturbação 
(se não for insólita, o êxtase será considerado divino) desorde- 
nada do corpo e, com muito mais razão, se esses movimentos 
forem indecentes. 

Também poderá ser acusada a ação de diabólica se o ex- 
tático provoca ou suspende a crise à vontade, se ele fala como 
uma pessoa cuja inteligência é perturbada ou se parece que é 
outra pessoa que fala através de sua boca (quasi alius loquatur 
per eum); se, depois de ter ficado alienado dele mesmo, ele não 
se lembra de nada do que disse e não pode repeti-lo; se, por 
fim, ele se deixa arrebatar assim em um lugar público ou em 
presença de um grupo numeroso de espectadores. 

A ausência de todos estes detalhes fará então, inicial- 
mente, pressentir a natureza divina de um êxtase, mas não se 
duvidará ainda mais se as palavras do extático não produzem 
outro efeito que não seja estimular os outros ao amor divino e 
se, ao retornar a ele mesmo, ele se mostra cada vez mais forta- 


lecido no amor, na humildade e na segurança do coração. 
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Dizer que um êxtase assim é divino é o mesmo que dizer 
que ele é devido a uma ação sobrenatural. Em uma religião 
onde a menor virtude supõe uma graça, como tais estados não 
exigiriam uma? 

Mas há fontes espirituais onde se faz como que uma pre- 
paração pessoal para este sublime estado. Bento XIV destaca 
três delas, que são: a intensidade da admiração, a grandeza do 
amor e a força da exaltação ou da alegria. Estamos aqui longe 
do estado de aniquilação que é considerado como a caracterís- 
tica do êxtase. 

É verdade que me objetarão que é preciso diferenciar a 
preparação da crise e a própria crise e que, na preparação, po- 
de acontecer de a vivacidade dos sentimentos ter transmitido à 
psique inteira um acréscimo de atividade que ultrapassa os 
recursos comuns da natureza e, mais precisamente, dirão, a 
consequência necessária dessa exaltação é um esgotamento 
geral e a imobilidade do corpo, traduzida então, muito clara- 
mente, pela parada momentânea das funções vitais. 

A experiência dos santos permite responder a esta obje- 
ção, pois as histórias que eles nos deixaram nos fazem distin- 
guir, por nossa vez, duas ordens de faculdades ou funções. Que 
as funções inferiores sejam interrompidas e a própria respira- 


ção suspensa, sim, isto é exato. É exato também que este esta- 
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do do organismo pode, segundo a compleição natural e o tem- 
peramento da pessoa, ser acompanhado de fenômenos perfei- 
tamente semelhantes àqueles dos diferentes tipos de êxtases 
que os médicos estudam e descrevem nos doentes. 

Mas, segundo a expressão de Santa Tereza d'Ávila, en- 
quanto a alma está adormecida para as coisas temporais, ela 
está desperta para as coisas do céu. “O que eu observei neste 
tipo de arrebatamento é que a alma jamais teve tanta luz como 
então, para compreender as coisas de Deus”, ela diz ainda. 

É verdade que ela acrescenta: “Se me perguntam como 
pode ser que todas as nossas forças e todos os nossos sentidos 
estando tão suspensos como se estivessem mortos, ouvimos e 
compreendemos alguma coisa, eu respondo que isto é um se- 
gredo que nenhuma criatura talvez entenda e que Deus reser- 
vou para ele, assim como tantos outros”. 

Ela não deixa de afirmar também que, no arrebatamento, 
a alma se sente como que iluminada: “o entendimento suspen- 
de suas operações discursivas, mas a vontade permanece fixa 
em Deus através do amor, que ela domina como soberana”. 

É então que o vazio aparente do intelecto é cheio com vi- 
sões. Às vezes são visões intelectuais que são mais como uma 
consciência inabalável da presença de Deus e do efeito que ela 


produz na alma. Muito frequentemente são visões imaginárias, 
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sujeitas a mais ilusões, sem dúvida, mas em melhor harmonia 
com a fraqueza de nossa natureza, pois a visão, uma vez termi- 
nada, a alma, sustentada pela sobrevivência das imagens, pode 
reconstituir melhor a cena desaparecida*2. 

Não percamos de vista estes dois aspectos do êxtase dos 
santos: o sono dos sentidos e o despertar das faculdades supe- 
riores. Quando o primeiro se mostra sozinho e isolado, trata-se 
do falso êxtase. Com o segundo e através dele aparece o êxtase 
divino. 

Fatos que vêm do demônio e fatos que vêm de uma inter- 
venção especial de Deus, tudo isto, dirão, está fora da ciência e 
não tem nada a ver com a psicologia. Isto é um erro. Continu- 
emos a delimitar bem o campo da controvérsia. Pode-se reser- 
var toda a discussão sobre a natureza e a origem do fato miste- 
rioso e buscar saber como a alma humana se comporta diante 
desse fato ou depois desse fato. O milagre não suspende todas 
as leis naturais no ser onde ele irrompe. O cajado de Moisés fez 
jorrar água do rochedoS3, mas a água que jorrou obedecendo 
aquele apelo obedecia às leis da gravidade e da mecânica hi- 


dráulica. O lábaro, uma vez aparecido no céu de Constantino, 


*2 Segundo Santa Tereza d' Ávila, as visões intelectuais duram mais tempo e quando elas se prolongam, 
o estado que elas acompanham não poderia ser chamado propriamente de um êxtase. Ver III, 504, 511 e 
cf. Benoit XIV, III, 49. 
º Cf. Números 20: 11. 
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nele brilhou segundo as leis da física, sendo visto segundo as 
leis da ótica. 

Ora, tomemos esses fenômenos extraordinários, sejam da 
verdadeira ou da falsa mística. A opinião justamente acredita- 
da considera que há em ambos um determinismo, um conjunto 
ligado, no qual o fato inesperado intervém sem destruir, até 
onde pensamos, a economia natural. 

É verossímil que este fato é o ponto de chegada de uma 
sequência de estados (não significando que eles se produzem 
por virtude própria) e que ele é o ponto de partida de outra 
sequência, como são, aliás, na vida comum, certos atos decisi- 
vos que dependem mais completamente do livre arbítrio do 
indivíduo. 

Da mesma forma, a nova patologia nos diz que o germe 
de uma doença pode vir de fora, mas não deixa de existir um 
organismo preparado e disposto desta ou daquela maneira que 
o recebe, que o conserva e o desenvolve ou o elimina. 

Pouco senhor de sua imaginação; excessivo em suas aus- 
teridades; triste, por consequência*4; ávido pelas graças excep- 


cionais; indisciplinado em suas orações; mais desejoso de amar 


“ Em seu excelente Histoire de Saint François d'Assise (Paris, Lecoffre), o Sr. Abade Le Monier dá 
como autênticas estas palavras do santo: “É preciso ter uma grande discreção no tratamento que 
impomos ao corpo, nosso irmão, se não quisermos que ele provoque em nós uma tempestade de 
tristeza”. (II, pag. 395). 


113 


e, sobretudo, de se acreditar amado, do que de agir com uma 
humilde paciência; o falso místico merece, por assim dizer, se 
tornar um brinquedo de suas ilusões e quando essas ilusões 
chegam, ele mesmo prolonga em todas as suas faculdades, seu 
efeito desastroso. 

Humilde e prudente, atento em guardar em tudo a verda- 
deira medida, convencido de que não deve somente pedir, mas 
oferecer, não apenas receber, mas dar, ou seja, se devotar “ao 
serviço de Deus na justiça, com uma coragem masculina”85, o 
verdadeiro místico só quer reconhecer o caráter divino de suas 
próprias visões na medida em que ele sai dela mais perfeito. 
Ora, esse aperfeiçoamento, seja qual for a parte em que ele a- 
contece sob a ação de Deus, ele sabe bem que não pode realizá- 
lo sem esforços pessoais. É por isto que ele realiza esses esfor- 
ços com perseverança, apesar de todos os obstáculos que lhe 
vem, dele mesmo ou de outros. 

Certamente que ele não ignora esses obstáculos, pois a- 
qui, como em toda parte, aliás, fica-se admirado em ver com 
que segurança, com que bom sentido e com que exatidão os 
santos reconheceram, trataram e curaram o falso êxtase. A 
mistura de fraqueza física e de devaneio, o abatimento físico 


acrescido do abandono da vontade, a melancolia que entrega a 


& Sainte Thérêse, Sa vie, par elle-même. 
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alma à sedução ou à tirania de uma ideia fixa, a ilusão da ima- 
ginação que considera êxtase uma letargia comum, o erro meio 
procurado de um misticismo muito orgulhoso ou de um desejo 
muito mal sustentado por uma energia ou uma prudência insu- 
ficientes, tudo isto eles viram, eles assinalaram, eles temeram, 
tanto para eles quanto para aqueles que eles tinham que con- 
duzir. 

É, de fato, muito curioso ver que, quando fisiologistas 
contemporâneos, ao confundirem a mística (de qualquer natu- 
reza que seja) com a santidade, acreditam nos explicar as ma- 
ravilhas dos santos através das doenças dos místicos, eles des- 
cobrem um grande número de coisas que os próprios santos 
conheciam e admitiam perfeitamente. 

A humanidade é sempre a mesma e tais doentes que, in- 
vés de sonhar com grandezas ou com o amor humano, se apai- 
xonam de boa fé pelas alegrias melancólicas de uma relação 
imaginária com os anjos e com a divindade, existem em nossos 
dias como existiram em todos os tempos precedentes. Eles são 
encontrados em todos os meios de devoção. Os sacerdotes que 
eles perseguem com suas exigências e seus escrúpulos os co- 
nhecem bem. 

Por que tentaríamos dissimular que eles existem nos con- 


ventos, já que Santa Tereza d'Ávila e Santa Joana de Chantal os 
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encontraram muitas vezes nos delas e elas mesmas disseram 
isto? 

Quantas vezes, de fato, elas não atacaram o mau método 
que começa com o abandono de certos prazeres sensoriais da 
devoção, continua com uma depressão meio voluntária, é agra- 
vado pela falta de comida, continua com um enfraquecimento 
progressivo do corpo e termina, finalmente, em um tipo de êx- 
tase que só contém perigos! 

O erro que temos que combater é concluir, desta triste e 
inocente paródia da santidade, o estado constante dos verda- 
deiros santos. É um raciocínio bastante aventureiro aquele 
que, baseado em exemplos de hábitos dissolutos recolhidos em 
escritores ou artistas de terceira ordem, faz desses hábitos um 
dos ingredientes inevitáveis do gênios. 

Afirmarei que esses estados perturbados do sistema ner- 
voso, esses ataques seguidos de prostração, essas dores violen- 
tas alternadas com a insensibilidade física jamais são encon- 


trados na vida dos santos? 


ºº Assim, Lombroso, tendo encontrado perto de Bérgamo, um sujeito chamado Zola, que era “um 
escroque e uma pessoa genial”, como ele afirmou, viu neste caso um exemplo decisivo em apoio à sua 
teoria sobre o parentesco entre a genialidade, o crime e a loucura. O mais impressionante é que 
Lombroso comunicou esta descoberta ao nosso célebre romancista, em uma carta escrita expressamente 
com este objetivo. Esta carta foi publicada nos Archives d'anthropologie criminelle de Lyon. Ele 
acreditou realmente que esta notícia lisonjearia nosso compatriota. Vejam nosso livro sobre a 
Psychologie des grands hommes. 
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Não. Muitos deles explicaram como eles tiveram que so- 
frer tais crises. Eles as narraram com detalhes e, direi, leal- 
mente. 

Santa Tereza d'Ávila, por exemplo, descreveu a catalepsia 
com uma exatidão memorável. Ela a descreveu de memória e 
segundo sua experiência pessoal%”. 

Mas, contrariamente àqueles com os quais se quer com- 
pará-los, os santos não pensam em desnaturar o caráter dessas 
misérias. Eles também não têm a ideia de se glorificarem com 
elas e buscarem nelas um pretexto para se condenarem à la- 
mentação perpétua e à inércia. 

Frequentemente, na verdade, eles veem nelas, como já 
dissemos, uma ação do demônio armado com o direito de gol- 
peá-los, como ele golpeara o santo homem Jó. Frequentemente 
também, isto é para eles uma simples deficiência da pobre na- 
tureza. 

Sem entrar em nenhuma análise de ordem médica*S, eles 
são suficientemente humildes para pensar que seus nervos não 
estão ao abrigo do mal, assim como seus pulmões, seus estô- 


magos ou suas vértebras, mas o que eles veem primeiramente 


“ Ver, Sa vie, par elle-même, ch. XX. 

8º No entanto, Santa Tereza d' Ávila era, sobre isto, de uma aptidão memorável. Eu tive oportunidade de 
mostrar como ela se antecipou aos médicos contemporâneos na distinção e na análise das quatro 
espécies de melancolias, tais como a ciência as descreve em nossos dias. (Artigo Neurasthénie, em 
Quinzaine, 1º de fevereiro de 1897). 
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nesses abatimentos e sobressaltos é, de fato, uma doença e se 
ela se prolongar, eles esperam que ela seja curada. 

E como eles tentam curá-la? 

Oh, a sublime Santa Tereza d'Ávila não faz rodeios | 
perdoem-me a expressão | e segue quatro caminhos. O mé- 
dico mais positivo não encontrará nada para contradizer sua 
terapêutica, tão pouco sentimental quanto possível. 

Escutemo-la. Ela nos falou dessas pessoas que, por causa 
de suas austeridades, de suas orações e de suas vigílias ou 
mesmo unicamente por causa da fraqueza de suas constitui- 
ções, “não podem receber uma consolação espiritual sem que 
sua natureza não fique logo abatida. Ao mesmo tempo em que 
elas experimentam certo prazer na alma, elas sentem no corpo 
uma deficiência e uma fraqueza... Elas se abandonam a um 
tipo de embriaguez. Depois, com essa fraqueza aumentando, 
porque a natureza se enfraquece cada vez mais, elas a tomam 
por um arrebatamento e lhe dão este nome, embora isto não 
passasse simplesmente de um tempo perdido e uma ruína de 
sua saúde. Eu conheci uma pessoa a quem aconteceu ficar oito 
horas nesse estado. Seu confessor e outros se enganaram com 
isso... Mas outra pessoa (a própria santa), a quem Deus deu a 


luz, descobriu a armadilha. Seguindo seu conselho, obrigaram 
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a pobre extática a diminuir suas penitências, a dormir e a co- 
mer mais e, com a ajuda deste tratamento, ela foi curada”89. 

Mas a santa não queria ser curada! E por que ela ia que- 
rer sê-lo? 

Nela, como em seus iguais, esse enfraquecimento mo- 
mentâneo do êxtase é, em princípio, parcial e depois, não passa 
de uma curta crise entre dois períodos da vida espiritual inten- 
sa, pois ele sucede a energia dos desejos e precede a energia da 
ação. 

Sem dúvida que, no momento preciso do êxtase santo e 
imediatamente após ele, o corpo permaneceu sem forças, mui- 
to menos porque ele as tinha perdido por ele mesmo do que 
porque “a alma as tinha levado todas”. 

Mas, primeiramente, se a alma as levou, isto não é uma 
perda simplesmente. Ela as reuniu todas em uma intuição pe- 
netrante, em uma doação generosa e completa de todo seu ser, 
em um desejo inefavelmente satisfeito. Ela as deixa depois jor- 
rarem de lá, como que de uma fonte, para as diferentes facul- 
dades que elas arrebatam. Por fim, ela as faz descerem até 
mesmo ao corpo e lhe devolve muito mais do que lhe arrancou, 


pois, “frequentemente enfermo e atingido por grandes dores 


” Le Château intérieur, 4º demeures, HI. 
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antes do êxtase, ele sai dela cheio de saúde e admiravelmente 
disposto para a ação”9º. 

Este é o estado verdadeiramente divino: é aquele em que 
a alma se sente finalmente mais livre, mais calma e mais forte e 
em que o próprio corpo participa desse renascimento da saúde 
total. 

Isto foi um favor especial à Santa Tereza d'Ávila? Isto foi 
uma consequência do seu temperamento espanhol ou do vigor 
natural de sua constituição que, apesar de suas doenças (e seus 
médicos, porque ela teve alguns muito desajeitados), lhe per- 
mitiu chegar aos setenta anos? 

Mas o mesmo fato é encontrado de forma igualmente no- 
tável na frágil virgem de Siena, destinada a morrer muito cedo. 
Nós sabemos que ela ditou ou escreveu um grande número de 
cartas em estado de êxtase e nós as conhecemos, pois seu con- 
fessor, Raymond de Capoue e seus secretários as assinalaram. 

Ora, elas são cheias de lucidez, de firmeza e de coragem. 
O que as caracteriza não é um impulso contínuo de devoção 
contemplativa, mas a segurança dos conselhos dados sobre os 
assuntos mais sérios ao Papa, aos idosos da cidade de Siena e a 
príncipes. Uma delas trata dos deveres do matrimônio, outra 


trata da justiça e quase todas têm relação com as indestrinçá- 


? Sainte Thérêse, Sa vie, 208. 
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veis dificuldades políticas das quais ela conseguiu, quase sozi- 
nha, tirar seu país e a Igreja. 

No entanto, não foi somente nos outros que os santos vi- 
ram e reconheceram o falso êxtase. Só se compreende nos ou- 
tros o que se sentiu, ao menos parcialmente, em seu próprio 
ser. 

Que me entendam bem! Eu não quero dizer que nos san- 
tos o falso tenha se misturado com o verdadeiro e nem que os 
estados que acabo de descrever se alternem com seu oposto. 
Eu quero dizer simplesmente duas coisas: a primeira é que, 
como eles mesmos contam, eles sentiam | cada vez menos, 
sem dúvida, na medida em que avançavam na vida, mas, en- 
fim, sentiam | o que eles chamam de as ameaças e o poder do 
demônio; a segunda é que a doença que os visitava frequente- 
mente os colocavam muitas vezes na ladeira dos estados pu- 
ramente naturais nos quais eles viam outras pessoas desliza- 
rem para neles pararem e definharem, algumas vezes, até se 
perderem neles. 

Em outros termos: nos perigos nos quais os mais fracos 
sucumbiam, eles triunfavam. Mas eles só triunfavam depois de 
terem sentido a ladeira e depois de terem lutado para se livra- 


rem dela. 
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Este é um pensamento que se encontra, com detalhes ex- 
tremamente originais, em Santa Tereza d'Ávila e em Santa Jo- 
ana de Chantal, que não se pode considerar como um fenôme- 
no qualquer, um estado de alma, um gênero de vida que se ini- 
cia, mas sim como eles continuam e, sobretudo, como eles 
terminam. 

Ora, às vezes, é a natureza que, perturbada ou não, come- 
ça o movimento e este, retificado, vai terminar em Deus. Às 
vezes, o movimento veio de Deus e ele foi desviado. Mas o tér- 
mino na humildade ou seu desvio para o orgulho são humanos 
e é isto que é, a todos os olhares, o interesse dramático da exis- 
tência dos santos. 

Muitos, eu sei, questionarão também: “Como fenômenos 
tão diversos são encontrados tanto nos santo quanto em pes- 
soas que, de forma alguma, o são; que descrentes tenham vi- 
sões ou realizem milagres e que eleitos de Deus possam sofrer 
o contato do Espírito do Mal?” 

A resposta, bem simples, é que não pode haver santidade 
sem heroísmo e que não há heroísmo sem vitória difícil e cus- 
tosa. Assim, de fato, não há nada de mais falso do que a opini- 
ão que estabelece uma separação absoluta entre o natural e o 
sobrenatural, que acredita que nenhuma pessoa inspirada po- 


de se enganar, que uma criatura favorecida por alguma revela- 


122 


ção não pode interpretá-la mal, que, por outro lado, aquele que 
começou com um impulso malsão e maligno não pode, com a 
força da boa vontade, transformá-lo em impulsos dos mais es- 
pirituais. 

Sim, o santo convive por muito tempo com mais de um 
estado que tem uma semelhança enganosa com a fraqueza ou 
com o mal. A princípio, falsa ou duvidosa, essa semelhança 
pode se tornar real ese acentuar eelesabedisto | seele 
se deixar levar pela tristeza ou pela vaidade ou pelo desejo de 
desfrutar muito prazerosamente dos favores recebidos. Mas a 
dessemelhança, por menor que tenha sido no início, pode tam- 
bém, se acentuar até que a alma seja arrastada para um polo 
absolutamente oposto da vida psicológica. 

Então, para dizer uma última vez, quer se trate de revela- 
ções, de profecias, de visões, de ações milagrosas, de arreba- 
tamentos e de êxtases ou de outros fenômenos maravilhosos 
que são encontrados nas vidas dos santos, não é o fato extraor- 
dinário que nos faz prognosticar a santidade; é a santidade de 
fato, é a virtude que reside na alma e que se manifesta nas a- 
ções que fixa o caráter real desses fatos. 

Sem dúvida que o santo não tarda, em sua experiência, 
por diferenciar as inspirações que vêm de Deus. “As revelações 


vindas de Deus se diferenciam das outras pelos grandes bens 
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espirituais que elas deixam na alma enriquecida”, diz Santa 
Tereza d'Ávila. E, mais adiante: “Todo desejo que vem de Deus 
é acompanhado de luz, de discrição e de sabedoria”. 

Mas, por outro lado, observem o que diz a mesma santa: 
“Quando uma alma é verdadeiramente humilde, uma visão, se 
for do espírito das trevas, não pode lhe causar nenhum dano, 
mas também, quando a humildade lhe falta, uma visão, mesmo 
se for de Deus, não lhe trará nenhum benefício. Se, invés de se 
fazer humilde com tal favor, ela se glorifica, ela será semelhan- 
te à aranha que transforma em veneno tudo o que ingere, en- 
quanto que, com a humildade, ela imitará a abelha, que trans- 
forma em mel tudo o que ela retira das flores”. 

Aqui, todavia, eu suspeito que uma dúvida nascerá na 
mente de algum leitor filósofo. Ele questionará: “Sim. É mes- 
mo na vontade individual, é mesmo no coração que é preciso 
buscar a santidade, pois a humildade vale mais do que as pro- 
fecias e o amor vale mais do que os milagres. Mas, por que não 
ir mais longe? Por que não reconhecer que esses grandes bens 
espirituais, que essa coragem, que essa luz, que essa sabedoria 
que eles acreditam receber de uma inspiração exterior e de 
uma luz sobrenatural, os santos tiraram inteiramente deles 


mesmos e que foi por um excesso de humildade que eles atri- 


2! Ef. sua obras, tomo III, 4, 100 e 108. Édit. Lecoffre. 
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buíram essa honraria a uma intervenção misteriosa? O que eles 
acreditam encontrar nas visões e nos êxtases, não foi pura e 
simplesmente o reflexo exterior de sua pureza, do seu amor, 
enfim, de sua perfeição já consagrada por longos esforços? As- 
sim, existem na intimidade de cada um de nós, em nossas dis- 
posições tristes ou alegres, corajosas ou deprimidas, as causas 
da alegria ou da dor, que imaginamos vir de fora e que preen- 
chem, independentes de nós mesmos, nossa alma, com senti- 
mentos inesperados”. 

Como não é aqui, precisamente, um tratado de apologia 
que eu proponho, não demorarei muito em demonstrar como, 
no dogma cristão, bem como na verdade psicológica, o interior 
e o exterior, a ação do ser humano e a ação do que resiste ao 
ser humano ou o apoia e o atrai são inseparáveis uma da outra. 
Eu me limitarei a responder que, se você acredita que o santo 
atribui benevolamente a uma graça do alto o que não passa da 
expressão da generosidade de sua própria natureza, não diga 
que é uma doença que provoca as visões dos santos, que as 
constitui ou que as completa. Ou então, explique como um 
fundo de saúde espiritual que contém tão grandes bens se a- 
comodaria com um estado digno de ser qualificado de alucina- 


tório e doentio! 
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Talvez estejamos agora preparados para compreender 
como mentes sérias e sinceras puderam acreditar que eles en- 
contrariam a histeria nos santos e como eles se enganaram 
muito seriamente. 

Não me refiro aqui apenas aos médicos, mas de um pen- 
sador jesuíta, o Pe. Hahn, cujo trabalho intitulado 
“Phénomênes hystériques et révélations”, publicado em 1883 
na Revue des Questions scientifiques foi inicialmente 
coroado pela Academia de Salamanca, em concurso aberto e 
Julgado pelas mais altas autoridades eclesiásticas da Espanha, 
em honra de Santa Tereza d'Ávila. 

O texto do Pe. Hahn, nem por isto, deixou de ser colocado 
no Índex, o que não quer dizer, aliás, que ele foi condenado 
formalmente, mas que foram encontradas nele proposições 
insuficientemente explicadas ou de natureza a enganar mais de 
um intelecto. 

A Congregação do Índex não forneceu os motivos de suas 
decisões, que, alguma vezes, são provisórias e só fazem apon- 
tar alguma coisa de escabrosa, de inoportuna, de sujeita a revi- 
são. Mas, o que se pode conjecturar é que a principal teoria do 
Pe. Hahn é que Santa Tereza d'Ávila, tendo experimentado, de 
um lado, fenômenos histéricos e, de outro, fenômenos sobre- 


naturais, ela soube tão bem distinguir uns dos outros que esta 
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dupla experiência constitui nela uma garantia imprevista e 
muito preciosa. O conhecimento que ela teve do primeiro gru- 
po de fatos nos prova que ela não enganou quando descreveu o 
segundo. Ela não se confundiu porque tinha com o que compa- 
rar e ela comparou, seguramente. 

Pode-se acreditar que este princípio teve o sufrágio do jú- 
ri de Salamanca e que ele não foi indigno. Vão me permitir di- 
zer que, antes de ter acessado o trabalho do Pe. Hahn, eu havia 
dito, em meus primeiros artigos da Quinzaine, algo parecido e 
eu me limito a precisá-lo e a torná-lo, na medida do possível, 
irreprovável. 

Por outro lado, uma leitura atenta da Revue des 
Questions Scientifiques mostra bem, em minha opinião, o que 
pôde motivar a decisão do Índex. 

Que me perdoem insistir ainda sobre este ponto delicado, 
pois é aqui que encontramos as objeções mais sutis e as difi- 
culdades mais espinhosas sobre o verdadeiro caráter dos san- 
tos. 

A congregação pensou que o leitor comum seria também 
enganado pela palavra histeria que, por muito tempo, designou 
erradamente pretensos ardores de temperamento e que o pen- 
sador jesuíta havia se permitido uma comparação prematura e 


inoportuna? 
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Talvez, mas o documento tinha dois erros muito mais 
graves. Primeiro, ele não fez uma distinção suficientemente 
precisa entre os fenômenos acidentais que podem fazer temer 
uma doença e a própria doença estabelecida e evoluída em to- 
dos os detalhes. 

Pode-se ter dores sem que isto seja um reumatismo ou 
uma gota; pode-se apresentar sinais dispneicos sem que se seja 
asmático; pode-se apresentar acidentalmente açúcar ou albu- 
mina sem ser um diabético ou um albuminúrico. Não se resiste 
à invasão dos primeiros sintomas ou eles são superados. Esta é 
a questão. 

Em segundo lugar, esses fenômenos mesmos, o Pe. Hahn 
exagera muito o número e o caráter. Isto vai ser avaliado 
quando eu tiver dito que, por encontrar em Santa Tereza 
d'Ávila, tão cheia de bom senso e muito frequentemente de 
alegria, frequentes acessos de melancolia, ele invoca a descri- 
ção, muito enérgica, aliás, que ela nos faz da dor que a atingiu 
quando, para entrar para as carmelitas, ela deixou a casa do 
seu pai. É preciso se inclinar e superinclinar para o sentido de 
sua tese, para transformar a dor inevitável de uma crise assim 
em um sintoma de melancolia doentia. 

A histeria é uma doença, mas uma doença não é constitu- 


ída por um acidente ou uma fraqueza momentânea. E uma 
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tendência, infelizmente, muito eficaz para uma desordem per- 
manente e completa”2. 

Já há alguns anos, tentou-se, não sem sucesso, colocar 
um pouco de unidade nesta muito rica confusão das doenças 
nervosas que não chegam até à loucuras3 e eis como se caracte- 
rizou a tendência que elas revelam94. 

A essência da vida normal e saudável é a unificação pro- 
gressiva das faculdades, é a associação crescente e cada vez 
mais harmoniosa de seus atos, de seus estados e de suas atitu- 
des. A essência da vida mórbida da qual, a histeria, segundo 
as ideias do momento, é o principal tipo é a dissociação ou 
a desagregação dessas mesmas faculdades. 

Provavelmente, vítima de um esgotamento que a medici- 
na não pôde descobrir até agora nem o foco e nem o mecanis- 
mos, o histérico não pode mais, ou o faz muito mal, assimilar 
suas próprias lembranças, classificando-as e fazendo com que 


entrem na unidade de sua vida pessoal. Suas lembranças lhe 


“> Esta desordem deixa de ser permanente e nem chega a ser completa se a intervenção da medicina ou 
uma reação vitoriosa das forças saudáveis a cura, mas é uma lei de sua evolução chegar até lá, se nada a 
interromper. Ora, é difícil interromper um desvio como o que se manifesta por desordens tais como 
estas: perversões da sensibilidade, anestesias prolongadas, perdas de consciência, modificações do 
caráter, delírios variados, ataques epiletiformes alternados com crises de letargia. 

º Não creio ter que tratar aqui daqueles que veem os santos como espécies de tolos, como eles viram 
grandes personalidades. Não é necessário dar a certos paradoxos mais atenção do que eles merecem. 

* Entre esses trabalhos, citarei principalmente dois volumes, bem cheios, bem claros e bem 
interessantes, do Dr. Pierre Janet: État mental des hystériques. Vou utilizá-lo amplamente. 

2 O Sr. Prof. Grasset de Montpellier considera este um fenômeno infeccioso. Os centros nervosos são 
envenenados, então perturbados, desorganizados, atingidos por um princípio de destruição pela ação das 
toxinas microbianas. Esta teoria já ganhou muitos terrenos. 
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retornam mesmo, mas ao acaso, como uma tropa debandada 
que se recusa a seguir, com atenção e disciplina, qualquer ope- 
ração feita em sequência, com vistas a um objetivo. 

Às vezes, seus atos obedecem a ideias que lhe são sugeri- 
das, ou seja, em linguagem médica, que lhe chegam subita- 
mente do exterior, sem que ele as queira ou que duvide delas e 
que determinam nele uma tendência irresistível a passar da 
ideia ao ato. 

Muitas vezes, sua vontade permanece imóvel e deixa de 
ouvir o apelo não somente da razão, mas até mesmo da neces- 
sidade. Ele pode comer, ele pode digerir, ele pode caminhar, 
mas ele pensa que não pode fazer nada disto e então, ele não 
faz nada disto, exceto quando não pensa sobre isto, em um 
momento de distração ou sob a influência de uma sugestão, 
com a qual ele não coopera mais do que resiste. 

Isto é o que explica que em todo sonâmbulo está escondi- 
do um histérico e que todo histérico se presta facilmente a to- 
das as manobras do sonambulismo artificial. Se, por outro la- 
do, ele descobre ou pensa, subitamente, que esta ou aquela 
parte do seu corpo é mais sensível do que as outras, ele sente 
nela uma dor absolutamente desproporcional, cuja repercus- 


são exagerada toma todo seu ser. Ele sugestionou a ele mesmo 
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sem duvidar disto e sofre a tirania de sua ideia, como sofreria o 
que lhe imporia de fora um operador e um médico. 

Apesar dessas emoções imaginárias, o campo de sua 
consciência, como se diz em linguagem técnica, se retrai. Ele 
ainda tem ideias, mas muitas delas parecem flutuar em uma 
região estranha e colocada onde tudo parece automático. 

Isto é o que se chama de desdobramento da personalida- 
de. A personalidade antiga e a personalidade de origem mórbi- 
da se alternam uma com a outra, conduzindo sucessivamente 
todo o cortejo de suas lembranças separadas e se suplantando 
reciprocamente. 

Nessa luta ou melhor, nessa anarquia | se desenvol- 
ve, na maior parte do tempo, uma ideia fixa e muitas vezes se 
toma como imaginação, como inspiração, como força de von- 
tade, o que não passa de obediência passiva a essa ideia fixa. 
Dominado por ela, o sujeito simula afeições que não sente ver- 
dadeiramente. Ele se adapta ao que deveria ser, se essas afei- 
ções fossem reais. 

“Ele faz isto com uma astúcia, uma sagacidade e uma te- 
nacidade incríveis, mas que só são empregadas para enganar 
as pessoas e isto sem interesse, sem objetivo, frequentemente, 


sem consciência”, diz Charcot. 
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“Em resumo: a histeria é uma forma de desagregação 
mental caracterizada pela tendência ao desdobramento com- 
pleto e permanente da personalidade”, conclui o Dr. Pierre Ja- 
net. 

Após uma descrição destas, mais de um leitor acreditará 
que, ao me esforçar para refutar uma opinião que vê a histeria 
nos santos, eu luto contra um moinho de vento. Mas, sem re- 
tornar ao texto do Reverendo Pe. Hahn, citarei esta passagem 
do livro, muito sábio, aliás, do qual acabo de retirar muita coi- 
sa. 

O Dr. Pierre Janet reproduz uma página em que Santa 
Tereza d'Ávila confessa que, um dia, querendo ler a vida de um 
santo, ela leu nela quatro ou cinco vezes seguidas algumas li- 
nhas sem compreender nada delas, o que lhe fez jogar fora o 
livro e a mesma coisa lhe aconteceu, ela diz, por diversas vezes. 

O autor vê nisto um fenômeno caracterizado como “apro- 
sexia”, ou incapacidade de atenção e diz: “Os histéricos de hoje 
em dia não deixam de seguir, neste ponto, como em muitos 
outros, o exemplo de sua ilustre patrona. De fato, é ao lhes pe- 
dir que leiam com atenção algumas linhas e que expliquem 
depois o que compreenderam delas, que se evidencia melhor, 


nos casos simples, a aprosexia deles”. 
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Assim, ele se apressa em comparar este diagnóstico re- 
trospectivo com o caso que ele observou na Salpêtriêre em uma 
doente chamada Justine. Se fosse o caso de avaliar o estado 
mental de uma pessoa baseado em acidentes deste tipo, os psi- 
quiatras e os neurologistas teriam uma bela clientela. 

Mas, enfim, há mais de uma diferença entre Santa Tereza 
d'Ávila e Justine. É necessário, me parece, retomar a dificulda- 
de de um ponto de vista mais elevado e de forma mais comple- 


ta. 


O santo que sacrificou saúde, prazer, riquezas, honrarias 
mundanas ao apelo da vocação e isto é confirmado por revela- 
ções e êxtases é um ser que sofre sugestões, como aquelas que 
agem sobre o sonâmbulo e o hipnotizado? 

Não da mesma maneira, em todo caso! 

Eu indiquei há pouco as dúvidas que provocaram inicial- 
mente estes fenômenos naqueles que eram seus primeiros con- 
fidentes e primeiros juízes. Mas, naqueles que os experimen- 
tam, o fato está bem longe de ter a simplicidade brutal da ideia 
que toma posse da mente do doente. 

A humildade do santo personagem o faz ficar assustado 
com isto, pois ele não se acha digno de tal favor e resiste a ele, 


como a um excesso de amor que ele não acredita ter merecido. 
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O historiador muito competente de Marie Alacoque nos 
conta em termos tocantes: “Quando ela fez os votos, as doçuras 
e as consolações que já tinha experimentado no noviciado con- 
tinuaram a inundar sua alma. Ela começou por ficar espantada 
com isto e a se preocupar. Ela tinha desposado um Deus cruci- 
ficado, aniquilado, humilhado, esbofeteado. Ela não queria 
uma sorte diferente desta e se queixou ao Nosso Senhor: “Oh, 
meu Deus! Vós não me deixarás sofrer nunca”, ela excla- 
mou”96, 

Em Santa Tereza d'Ávila, o conjunto desses estados era 
tão pouco estranho à sua consciência que ela soube, não ape- 
nas nos descrevê-los, mas também analisá-los, para nos expli- 
cá-los, nos comentá-los com observações metafísicas da maior 
profundidade e nos introduzir em sua psicologia, da qual ela 
forneceu distinções extremamente precisas. Assim, ela não 
nega as visões doentias, já que ela as experimentou, mas ela 
sabe, da mesma forma, reconhecer, por contraste, o caráter 
daquelas que não o são. 

“Há então, entre as visões, uma soberana diferença e eu 
não duvido mesmo que uma alma que não chegou à oração da 
quietude não as distinga facilmente. Essas visões trazem, cada 


uma, características próprias e como que a marca do seu autor. 


*º Mgr. Bougaud, Vie de Marguerite-Marie, pag. 136. 
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Assim, contanto que uma alma não queira se deixar enganar e 
caminhe na humildade e na simplicidade, eu não creio que ela 
possa sê-lo. Basta ter visto Nosso Senhor uma única vez para 
reconhecer imediatamente uma visão que é a obra do espírito 
das trevas. Em vão ele começa por fazer com que se experi- 
mente certo prazer, a alma o rejeita com não sei que horror, ela 
o acha soberanamente diferente daquele que ela experimenta 
em uma visão verdadeira. Ela vê, além disto, que o amor que 
lhe é testemunhado não possui as características de um amor 
casto e puro, de sorte que, em muito pouco tempo ela descobre 
e reconhece o inimigo. Isto é o que me faz dizer que o demônio 
não poderia causar nenhum mal a uma alma que tem experi- 
ência”97, ela diz. 

A ideia dos demônios, substitua, se quiser, pela ideia de 
uma influência que remete somente à doença. Neste terreno 
totalmente psicológicos, nem Santa Tereza d'Ávila e nem os 
santos ou santas que se assemelham a ela se deixarão cair em 
erro. A sugestão de histeria, que se parece com a do demonía- 


co, sim, eles a conhecem, eles a viram vir, eles a reconheceram, 


2 Sa vie, pag. 312. 

** Podemos transportar bem melhor, pelo menos provisoriamente, a discussão que, segundo o Pe. de 
Boniot, os dois estados se parecem muito. “Em um caso, é o demônio. No outro, é o experimentador 
que possui o sujeito. Esta é quase toda a diferença”, ele diz. “Reciprocamente, as possessões são casos 
de hipnose, onde um espírito infernal desempenha o papel de hipnotizador”, ele acrescenta. Não sei se 
esta opinião está consagrada e é definitiva, mas ela é, em todo caso, muito interessante e capciosa. 
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mas eles a rejeitaram vitoriosamente e é graças à energia deles 
que eles deixaram reinar neles outra inspiração que não se pa- 
rece absolutamente com a primeira. 

Inicialmente, ela não se parece por suas características 
intelectuais, pois ela é não somente percebida, mas racionali- 
zada, consentida e, em certo sentido, perfeitamente desejada. 
Ela não se parece também por seus efeitos. A sugestão que re- 
cai sobre os puramente neuróticos é como a alucinação: ela é 
deprimente, ela é desorganizadora e ela é estéril. 

Para negar que este seja o caso dos estigmas de São Fran- 
cisco de Assis, das revelações de Santa Tereza d'Ávila e das vi- 
sões de Marguerite-Marie, eu não preciso mesmo invocar a 
fecundidade indefinida de suas criações espirituais e não preci- 
so discutir com quem negasse que a religião, compreendida e 
praticada como deve ser, é a maior força da humanidade. 

Santa Tereza d'Ávila, com sua admirável familiaridade e 
seu bom senso mais admirável ainda, nos permite um raciocí- 
nio mais terra a terra. No início de sua prática da oração, ela 
precisou se esforçar. 

“Muitas vezes, eu confesso, eu teria preferido a mais rude 
penitência ao tormento de me recolher para a oração. Todavia, 


eu me forçava e Deus vinha em meu socorro. Mas, para me 
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vencer, eu precisei de toda a minha coragem, que, dizem, não é 
pequena”. 

Esta coragem, no entanto, não deixou de logo ser posta à 
prova. 

“Sim, esta é nossa triste condição neste mundo. Enquanto 
a pobre alma está unida a este corpo mortal, ela é sua prisio- 
neira e participa de suas enfermidades. Vítima das mudanças 
do tempo e da revolução dos humores, ela se vê muitas vezes, 
sem que isto seja sua culpa, na impotência de fazer o que ela 
deseja... Quanto mais se quer forçá-la, mais o mal se agrava e 
se prolonga... É preciso que essas pessoas compreendam que 
elas estão doentes” 100, ela diz. 

Ela se comprazerá então com este estado de “abatimen- 
to"101? Ela se deixará então cair no aniquilamento universal, no 
aborrecimento mortal, no desgosto pela vida, no desencoraja- 
mento, nos terrores, no extremo desespero que são, segundo os 
médicos'º2, característicos dos histéricos? 

Não, pois aqui estão os conselhos e os exemplos que ela 
dá àqueles que podem se encontrar no mesmo estado que ela: 


“Por mais fraco que se tenha ficado, há obras de amor e úteis 


2 Sa vie, p. 85. 

100 Sa vie, p. 14. 

10! Esta é a palavra que ela utiliza. 
102 Pierre Janet, ouvrage cité. 
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leituras às quais a alma pode se ocupar”, ela diz. “Que se distrai 
com santas conversas, que vá respirar o ar do campo... Seja 
qual for o estado em que se esteja, é possível servir a Deus. Seu 
jugo é suave e é soberanamente importante não manter a alma 
abatida e desencorajada, mas conduzi-la com doçura, para seu 
maior avanço”. 

A santa dá então um fortalecido passo adiante. Seu corpo 
tem então que resistir ou se curvar e, quando questionam sua 
saúde, ela responde: “Pouco importa que eu morra! Mas, como 
tenho me tratado com menos cuidado e delicadeza, estou mui- 
to melhor”:º3, ela nos diz. 

Estamos aqui bem longe do histérico que poderia comer, 
caminhar, levantar um peso, mas que se acredita incapaz disto. 
A situação que está diante de nossos olhos é o oposto. 

Se a santa só ouvisse a natureza, ela permaneceria imó- 
vel, aniquilada pelos sacolejos nervosos que a abalam, travada 
pelas enfermidades ou pela febre, detida por desgostos violen- 
tos, perdida em explicações desesperadas e inúteis que sua i- 
maginação divagante tentaria lhe dar. 

Mas não! Ela quer agir e, sem falar das curas extraordiná- 


rias que ela obtém para ela ou, mais frequentemente ainda, 


1º Sa vie, p. 126. Cf. p. 177. 
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para os outros, ela impõe, à natureza sofredora, toda a quanti- 
dade e, sobretudo, a qualidade da ação que reclama o dever. 

Sem dúvida que a imaginação é nela, como em outros, um 
verdadeiro “matraquear de moinho”, móvel e barulhenta 
esta comparação é dela |, mas ela não gasta seu tempo escu- 
tando-o preguiçosamente “sem fazer farinha”. Ela sofre prova- 
ções, mas não é tola e trabalha moendo seu grão, querendo ou 
não, pois ela tem a confiança de que Deus a ajudará, se estiver 
pronta, a tirar desse estado não apenas méritos, mas forças 
morais adicionais. 

A vontade, essa vontade tão atingida nos histéricos, se 
une aqui a Deus mais estreitamente ainda do que o intelecto e 
a memória. Isto não é um sono espiritual. “É somente a vonta- 
de que age”, diz ainda Santa Tereza d'Ávila. É ela que, enquan- 
to as outras faculdades cedem à natureza, lhe guarda em Deus 
um asilo fixo. Na graciosa imagem da santa, elas retornarão 
“como pombas que, descontentes com o alimento procurado à 
direita e à esquerda, se apressam, depois de uma busca inútil, 
em retornar ao pombal”. 

Em outra ocasião, ela compara esta vontade paciente e 
firme com a prudente abelha que se mantém recolhida na col- 
meia, mas para nela transformar as flores passageiras que lhe 


trazem suas companheiras, “pois se, invés de entrar na colmei- 
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a, as abelhas vão todas à caça umas das outras, como o mel 
será feito?”104 

Desta forma então, os grandes santos e as grandes santas 
podem experimentar fenômenos patológicos que um médico 
neurologista fica fortemente tentado a se diagnosticar. Mas 
esses acidentes são superados. Como? Pelo que lhes resta de 
uma forte e saudável organização? 

Talvez! Mas muito mais ainda pela sua vontade orientada 
ao dever, pelo hábito que eles têm de se superarem e de tirar 
partido de tudo o que lhes acontece de mais doloroso ou de 
mais humilhante. O temperamento deles se modifica e a per- 
sonalidade também. 

“Normalmente, quando desejo uma coisa, eu a desejo 
com impetuosidade, mas Deus coloca tanta calma nas minhas 
aspirações que, quando eu obtenho o que desejo, dificilmente 
sinto alegria com isto”, diz Santa Tereza d'Ávila. 

Foi assim que, depois de ter sofrido crises terríveis, das 
quais ela nos forneceu a descrição fiel e minuciosa, ela soube se 
fortalecer cada vez mais em um estado mental que, longe de se 
parecer, em sua sequência e em seu conjunto, à histeria, foi, 


podemos dizer, o oposto disto. 


14 ga vie, p. 138, 149. 
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De fato, é aceitável que os estados espirituais dos santos 
acusem “um retraimento do campo da consciência”? 

Aqueles que só prestam atenção aos fatos que preenchem 
a vida cotidiana de três quartos das pessoas dirão: “Isto não é 
evidente? A alma do santo não se fecha sucessivamente para 
tudo o que nos interessa e nos estimula? O número das coisas 
nas quais ele não pensa não vai aumentando cada vez mais to- 
dos os dias? Muitos não são comparados aos moradores de 
uma casa que tem suas portas e janelas fechadas sucessiva- 
mente, para coagi-los a só olhar e a só respirar para o lado do 
céu?” 

Para que este argumento fosse psicologicamente válido, 
seria preciso que a alma mística não substituísse por nenhuma 
ideia cada uma das ideias que ela se proíbe; seria preciso que a 
vida interior fosse mais vazia e o pensamento da vida eterna 
mais pobre do que são a vida do mundano e os pensamentos 
da terra; seria preciso que o cuidado com a glória de Deus e 
com a conversão dos pecadores, que a condução das almas, a 
fundação de uma ordem, a direção de uma igreja e, com mais 
forte razão, a reforma da Igreja Católica só exigissem esforços 
inferiores aqueles das pessoas que só buscam a reputação e a 


diversão. 


141 


Por fim, haveria nessas existências um “desdobramento 
da personalidade”? 

Alguns dirão que sim e talvez tomem como argumento os 
arrebatamentos, depois dos quais a alma recai na terra, inca- 
paz de se sustentar tão alto com suas próprias forças. Mas a 
cisão que seria necessária para nos fazer acreditar na histeria 
não é percebida. 

Poucas almas ficaram tão inebriadas com o amor a Deus 
do que Santa Catarina de Gênova. Poucos experimentaram tão 
violentamente o martírio em seus corpos e em suas almas. No 
entanto, seu biógrafo nos diz ingenuamente: “Ela não deixava 
de fazer pontualmente todas as coisas necessárias, de acordo 
com o que se apresentava dos assuntos da vida humana”. E, 
mais além: “Ela tinha um marido de uma natureza estranha e 
desordenada que lhe fazia sofrer grandes misérias. Mas Deus a 
fazia suportar tudo sem murmurar, com silêncio e com uma 
paciência extrema”. 

“É possível que estas duas existências entrem em acordo 
e se fundam uma com a outra”, questionarão. 

Sim, isto é possível e é precisamente esta a obra da santi- 
ficação. Santa Catarina de Gênova as uniu tão bem que ela pe- 
diu perseverantemente e acabou conseguindo a conversão do 


seu marido. 
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Afinal, é o ensinamento unânime dos santos e dos santos 
mais místicos que as tarefas mais grosseiras, as devoções mais 
humildes e as mais enfadonhas devem ser a sorte preferida 
daqueles que são honrados com visões e êxtases. Muito longe 
de essas duas existências se substituírem uma a outra e uma 
ignorar a outra, cada uma delas se alimenta e se fortifica se 
relacionando com a outra. 

Para falar ainda na linguagem de Santa Tereza d'Ávila, 
Marta e Maria não procuram se suplantar na alma santa. Pri- 
meiro, esta sabe que “não deve querer ser Maria sem ter traba- 
lhado como Marta”:05. Depois, quando ela tiver se elevado ao 
estado de Maria, “ela pode, ao mesmo tempo, cumprir as fun- 
ções de Marta. Assim, ela leva, em certo sentido, de frente, a 
vida ativa e a vida contemplativa e, mesmo permanecendo u- 
nida a Deus, ela pode se ocupar com obras de caridade, leituras 
e assuntos relativos ao seu estado”. Por fim, quando ela chegou 
ao mais alto grau de sua união com Deus, longe de se sentir 
sem condições de retornar à terra, ela se compara ao pássaro 
que, no dia em que suas asas lhe permitem subir e planar mais 
alto, ele tem também força para descer prontamente e sem pe- 


rigo. 


105 Sainte Thérêse, Sa vie, p. 230. Cf. p. 166, 222. 
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“Tudo me servia de meio para melhor conhecer Deus e 


para amá-lo mais do que nunca”, diz a santa. 


É suficiente, eu creio, perseguir esta comparação. Ela te- 
rá, ao menos, a vantagem de colocar agrupados sob nossos o- 
lhos algumas das características mais surpreendentes da alma 
dos santos. 

Não, a santidade não é, como a neurose, uma “desagrega- 
ção” das forças mentais. Ela é uma “agregação” mais estreita 
do que qualquer outra e que deve sua força ao princípio supe- 
rior sob o domínio do qual ela se forma e se mantém. 

Ela não é um “retraimento do campo da consciência”. Ela 
é a abertura de um campo mais vasto; abertura que, na verda- 
de, é paga (se é que é justa esta expressão) com o retraimento 
do campo das sensações móveis e das ilusões inúteis. 

Ela não é um “desdobramento da personalidade”, mesmo 
que ela crie, seguramente, ao preço de numerosos sacrifícios e 
duros sofrimentos, uma personalidade nova. Mas, antes de 
tudo, esta, longe de se subdividir em desordem, oferece uma 
coesão, uma firmeza, uma unidade, que a psicologia não en- 
contra em nenhum lugar exemplo semelhante. 

Não se poderia negar também que essa personalidade 


nova deixa sobreviver, da personalidade primitiva, o que ela 
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tinha de melhor e que, sobrevivendo esses elementos, ela asse- 

gura a paz e a concordância com os elementos acrescentados. 
Isto é o que veremos, aliás, com mais detalhes e mais pre- 

cisão, ao estudarmos as diversas faculdades dos santos, seu 


intelecto, seu amor, sua aptidão para a ação. 


IV — Os sentidos e a imaginação. A 
compreensão e a contemplação. 


Ir dos fatos extraordinários da vida santa à continuidade 
mais escondida dessa existência, às suas provas cotidianas, aos 
seus esforços incessantes, não será então descer, será mais re- 
montar a uma fonte que a tradição mais sólida nos ensinou a 
venerar. Se o santo é uma pessoa de Deus, não é de se admirar 
que suas faculdades sofram um trabalho profundo em que tudo 
o que é contrário ao serviço de Deus seja eliminado, em que 
tudo o que conduz a ele, dispõe a ele, habitua a ele, cresce e se 
fortifica. Isto é o que os próprios santos explicaram muitas ve- 
zes. 

Sem fazer um jogo de palavras, há toda uma psicologia 
dos santos que é o conjunto de suas ideias sobre a natureza da 
alma e sobre a harmonia de suas faculdades. Essa psicologia 
teórica que preenche seus escritos só pode iluminar com uma 


voz preciosa sua psicologia vivida. 
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Há, de fato, uma divisão das faculdades da alma que, in- 
troduzida por Santo Agostinho, se tornou familiar aos seus su- 
cessores. Ela é encontrada a cada passo de Santa Catarina de 
Siena, de Santa Tereza d'Ávila, de São João da Cruz, de Santo 
Inácio de Loiola. Ela reduz as forças da alma a três: a memória, 
o intelecto ou compreensão e a vontade. 

“Sua vida é regrada porque ele regrou as três forças de 
sua alma. Sua memória retém as benesses de Deus através da 
lembrança; seu intelecto se dedica a compreender sua vontade 
e sua vontade, a amá-lo”196, diz Santa Catarina de Siena. 

Da mesma forma, o primeiro “exercício” de Santo Inácio 
de Loiola pede que a meditação seja sobre o primeiro pecado, 
que foi o dos anjos rebeldes. Este exercício se divide em três: 
exercício da memória, que deve recordar bem esse pecado; e- 
xercício do entendimento, que “reflete com mais detalhe”; por 
fim, o exercício da vontade, que deverá “estimular afeições ne- 
la, por consequência”. 

Seguramente, essa divisão tripla não exclui as subdivi- 
sões. Ela não exclui aquelas que iluminariam, por exemplo, a 
grande complexidade da vontade e nem aquela que diferencia- 


ria a imaginação da memória e assim por diante. 


106 Tettres, I, 261, 367. 
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É preciso observar, no entanto, aqueles que recorreram a 
esta divisão não insistiram em dar uma parte muito grande aos 
sentidos e às impressões exteriores, onde os métodos moder- 
nos viam a fonte de todo conhecimento e de toda ciência. Eles 
não insistiram em fazer da sensibilidade uma faculdade sepa- 
rada. Eles não uniram o amor a essa sensibilidade passiva e 
emotiva, que parece, aos nossos contemporâneos, tão mais 
interessante de estudar quanto mais doentia e mais desorde- 
nada ela é. Eles não quiseram ver na vontade uma faculdade 
arbitrária e indiferente, mas, ao uni-la tão estreitamente ao 
amor, eles tiveram a consciência de fazê-la tocar com o dedo 
toda a dependência e toda força. A dependência, porque, para 
eles, uma vontade que não ama e que não ama o objeto mais 
digno dela é uma força morta. A força, porque o amor que é 
destinado a sustentá-la é mais forte do que a morte. 

Enfim, em suas teorias curtas, mas precisas, tanto quanto 
em suas vidas práticas, o primeiro lugar é reservado a uma 
vontade suscitada pelo amor e iluminada por um intelecto 
mais cuidadoso (não é de se admirar) com a fidelidade do que 
com a invenção. 

É preciso, no entanto, começar pelos sentidos e pela ima- 
ginação que conserva, prolonga, se renova e diversifica as im- 


pressões. O santo é uma pessoa que despreza a imaginação e 
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que se dedica a extingui-la? Ele é uma pessoa que a cultiva e 
que se utiliza dela? 

Certamente que é preciso levar em conta o temperamento 
original que subsiste, o meio social do qual é impossível se abs- 
trair, o gênero de estudo, enfim, ao qual a mente pôde se cur- 
var. Não há nada de espantoso em que São Jerônimo, São 
Francisco de Assis, Santa Tereza d'Ávila, São Francisco de Sa- 
les tenham muito mais imaginação natural do que São Tomás 
de Aquino, Santa Joana de Chantal ou o venerável Pe. Olier. 
Mas, reconhecido isto, sempre resta que o caráter do dogma e 
da moral católicos, que a leitura dos livros santos, que a prática 
de certas obras consagradas (como a imitação), que a medita- 
ção, o retiro e os hábitos das comunidades, que a tradição, en- 
fim, devem ter uma influência contínua sobre a mentalidade 
dos grandes místicos. Mas nós reconhecemos que todos os san- 
tos foram assim. 

Dentre os filósofos contemporâneos que se interessam ou 
acreditam se interessar pela psicologia dos santos, eu encontro 
a seguinte passagem: “O amor, o êxtase, o desejo de perfeição, 


a tendência a materializar e representar a divindade sob uma 
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forma concreta são os elementos essenciais da mística” 107. Es- 
tes são elementos bem díspares ou, no mínimo, bem desiguais. 

O amor sim, seguramente é um deles e o desejo de perfei- 
ção o segue de perto. O êxtase, já vimos, já é um elemento mais 
raro. Quanto à tendência a materializar, há aqui algo para nos 
deter. 

Quem não sabe quantas vezes foi empregada a palavra 
bem diferente “espiritualidade” para designar as aspirações e 
os hábitos espirituais dos místicos? Destas duas expressões 
contraditórias, qual delas é a verdadeira? 

Em geral, os santos não desprezam nenhum dos dons de 
Deus. “Que cada um de nós se beneficie hoje de seu espírito, 
pois ninguém tem muito dele”, disse Santa Tereza d'Ávila às 
suas religiosas em um dia de recreação. 

Certamente que ninguém tem muito dele, mas o proble- 
ma é usá-lo bem. A imaginação, em particular, será condenada 
se ela se desviar de Deus, ou seja, se ela se apegar à pessoa na 
terra, se ela a faz antecipar, prolongar, refinar os prazeres dos 
sentidos, se, em cada aspecto da natureza, ela lhe mostra o an- 
tegosto ou o gosto residual de um prazer desejado ou lamenta- 
do. Mas isto é por demasiado evidente para que eu tenha que 


insistir no tema. 


107 Frédéric Paulhan. Les Caractêres. Paris, Alcan, 1894. 
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Os santos consideram também a imaginação como peri- 
gosa se, sob o pretexto de conduzir a alma pelos caminhos de 
Deus e do seu amor, ela o representa sob formas que o desfigu- 
ram. 

“Não será porque tudo o que é sensorial “desfigura” a di- 
vindade?”, questionarão. 

Em sentido absoluto, sim, sem dúvida e os santos estão 
mais convencidos disto do quer qualquer outra pessoa. Esta 
complacência para com as formas imaginárias lhes parece 
mesmo ser algo a se levar em conta sob dois pontos de vista. 
Primeiramente, eles temem a ilusão que faz com que se tome 
como inspirações do alto o que não passa de um eco da voz 
emanada das profundezas secretas onde o orgulho e a senso- 
rialidade trabalham quase à despeito daquele que se abandona 
a ela. 

De tanto ser provada, Santa Tereza d'Ávila acaba por dis- 
tinguir nitidamente os casos em que a alma fala e aqueles em 
que ela escuta. Mas que esforço foi preciso para chegar a isto! 

Também aquele que partilhou algumas vezes de seus êx- 
tases, São João da Cruz, coloca as almas em guarda contra a 
tentação de acreditar que elas ouvem, quando só fazem falar. 
“Há pessoas que, tendo apenas um leve esboço de meditação, 


sentem algumas palavras interiores e pensam que são de Deus. 
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O amor que elas têm por essas palavras e o desejo que as leva a 
buscá-las é o motivo de elas responderem a elas mesmas e se 
convencerem de que é Deus quem lhes dá essas respostas. É 
por isto que essa gente comete grandes extravagâncias”108, ele 
diz. 

Outra extravagância de que se previne o santo é reduzir a 
ação divina a esses fenômenos sensoriais e acreditar que tais 
fenômenos podem ser os sinais mais autênticos da união da 
alma com Deus. 

“Todas as representações imaginárias estão encerradas 
em limites muito estreitos e a sabedoria divina, à qual o enten- 
dimento deve se unir, é infinita, totalmente pura, totalmente 
simples e não está limitada por nenhum conhecimento distin- 
to, particular e finito. É então necessário que a alma que quer 
se unir à sabedoria divina tenha alguma proporção e alguma 
semelhança com ela e, consequentemente, que ela seja liberta- 
da das espécies de imaginação que lhe dariam limites. É preci- 
so que ela não esteja ligada a nenhum conhecimento particular 
e que ela seja pura, simples, sem limites, sem ideias materiais, 
para se aproximar, de alguma maneira, de Deus, que não está 
encerrado em nenhuma espécie corpórea e nem em nenhuma 


inteligência particular”, diz também São João da Cruz. 


108 Obra citada, pag. 131. Cf. pag. 82. 
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Aí está um santo no qual a mística não consiste em “ma- 
terializar” e nem em “representar Deus sob uma forma concre- 
ta”. Que se esteja bem certo de que sua doutrina, tão fortemen- 
te apoiada no que ele mesmo vivenciou, é a de todos os santos. 

Quando o autor de quem citei há pouco a frase heteróclita 
quer dar exemplos, ele se dirige para a vida da bem-aventurada 
Maria d'Agreda e ele é levado a dizer, apesar de sua teoria, que, 
assim que ela sentia as visões e as locuções vinham para a ima- 
ginação e para os sentidos e que ela percebia seus efeitos, ela as 
recusava, em certo sentido e “ficava indiferente”. Ela não per- 
mitia que a parte animal e sensorial desfrutasse dos doces efei- 
tos da misericórdia do Senhor e tratava de deixá-la deserta. 

Que se leia com cuidado Santa Tereza d'Ávila, Santa Ca- 
tarina de Gênova e seus iguais e se encontrará neles, em todo 
instante, declarações idênticas. 

Isto quer dizer que os santos e as santas conseguiram a- 
fastar toda representação, antecipando e renovando as visões 
com as quais alguns deles foram favorecidos? 

Esta pretensão foi a dos quietistas. Um dos erros que a 
Igreja condenou em suas teorias consistia em excluir de suas 
orações toda lembrança da própria humanidade de Jesus Cris- 
to, sustentando que tais imagens eram obstáculos à contem- 


plação perfeita. 
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Nenhum santo, pode-se afirmar, levou a espiritualidade 
tão longe. A razão disto é bem simples: a distinção entre Deus 
concebido em sua essência eterna e Deus conhecido no misté- 
rio da encarnação é o próprio fundamento do cristianismo. 

Santa Tereza d'Ávila, que, não apenas praticou tudo, co- 
mo também compreendeu tudo e tudo explicou das profunde- 
zas da vida santa, se expressa aqui, como em toda parte, com 
um gracioso e firme bom senso. Ela diz: “Sem dúvida que é 
bom se afastar de tudo o que é corpóreo, já que pessoas muito 
espirituais dizem isto. Mas, em minha opinião, só se deve fazer 
isto quando a alma é bem avançada, pois, até lá, é evidente que 
se deve buscar o Criador através das criaturas” 109, 

Ela sustenta que querer seguir outro caminho é querer 
bancar o anjo, ela diz bem antes de Pascal e é sob este ponto de 
vista que ela mesma nos explica as devoções sensíveis de tan- 
tos santos que a precederam. Devoção à infância de Jesus, de- 
voção às suas chagas, devoção à sua cruz, devoção ao seu san- 
gue, pois, o que é uma “devoção”, se não é o hábito refletido de 
se entregar, na imaginação e no espírito, a um dos mistérios 
que a alma crente quer, ao mesmo tempo, contemplar e medi- 


tar? 


12 Sa vie, p. 229. 
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De Cristo, a imaginação dos santos gosta de se transpor- 
tar em seguida para os sofrimentos, as provações, as consola- 
ções e os triunfos dos outros santos e depois, para as cerimô- 
nias que os lembram, para as festas nas quais suas virtudes são 
celebradas e simbolizadas. Enfim, todo acontecimento da his- 
tória, toda parte da natureza e, com muito mais razão, todo 
milagre que lhes lembrar a onipotência de Deus serão graus 
que parecerão se oferecer a eles mesmos, à fraqueza humana, 
para elevá-la pouco a pouco até a essência eterna do espírito 
puro. 

Se a imaginação estiver disposta a se deixar purificar e di- 
rigir, a santidade lhe permitirá todo impulso que comporte a 
natureza mais ardente e mais enamorada pelos esplendores do 
mundo. Uma hora, ela lhe colocará diante dos olhos, na infân- 
cia de Cristo, o frescor de uma idade que é a inocência, que é a 
fraqueza e que é a esperança. Outra hora, ela lhe fará entoar, 
como São Francisco de Assis, o cântico do sol. Outra hora, en- 
fim, ela lhe permitirá desfrutar da poesia do Cântico dos Cânti- 
cos e se inspirar nele nas comparações mais tardias. Ela lhe 
sugerirá apóstrofes a Deus ou diálogos muito ternos, alegorias 
e pinturas muito ardentes, onde o leitor superficial ou precon- 
ceituoso seria tentado a ver como que a revolta de um amor 


sensual libertado de suas amarras. 
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Em Santa Gertrudes, a efusão é tal que parece um tipo de 
sinfonia na qual participam todos os sentidos. Nesses impulsos 
para Deus, ela parece toda inebriada por perfumes, bebidas, 
murmúrios e harmonias. Mas este abandono aparente dos sen- 
tidos não prejudica em nada o que se pode exigir da metafísica 
mais apurada ou da caridade mais paciente e mais desinteres- 
sada. 

Aqueles que falam de uma tendência em materializar es- 
tão, portanto, certos e errados, como aqueles que só veem espi- 
ritualidade. É certo que o santo espiritualiza tudo o que fala à 
imaginação e aos sentidos, assim como ele tende a associar sua 
natureza à posse da verdade. 

Com menos liberdade, com menos encanto que São Fran- 
cisco de Assis, Santa Gertrudes, Santa Tereza d'Ávila e São 
Francisco de Sales, porque ele coloca mais “procedimento”, 
Santo Inácio de Loiola não deixa de dizer (22 semana) que é 
útil exercitar os cinco sentidos da imaginação: “Eu verei com 
os olhos da imaginação. Eu ouvirei com a ajuda da imaginação. 
Eu desfrutarei com a ajuda da imaginação...” Todos, apesar da 
diversidade de seus temperamentos, são fiéis à doutrina religi- 
osa da encarnação e à parte tão considerável da filosofia peri- 


patética que passou para o ensinamento tomista. 
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Aqui, além disto, como em toda parte, é preciso, na vida 
espiritual dos santos, distinguir várias fases. O místico morre e 
renasce. Ele morre para o mundo sensorial, agitado, perturba- 
dor, amigo da corrupção e perecível e ele renasce para o mun- 
do transfigurado. 

Ou então, para utilizar suas próprias expressões, ele pas- 
sa pela noite dos sentidos, para em seguida abrir seus olhos 
purificados para uma luz mais radiante. No fundo, isto se trata 
da alegoria da caverna, é a sublime parte da metafísica platôni- 
ca que, antes da iluminação da razão, exige a purificação dos 
sentidos. Mas o que mais nos importa destacar neste momento 
é que, a esses objetos perceptíveis, o santo retornará, para des- 
frutar deles, à sua maneira sem dúvida, mas com tanta intensi- 
dade quanto quem quer que seja. Ele retornará a eles de bom 
grado porque, se os sentidos aos quais falam essas criaturas 
estavam outrora manchados ou perturbados, a falta não estava 
precisamente nos sentidos e nem das próprias criaturas; a falta 
estava no espírito. 

“É no espírito que as desordens da parte animal têm sua 


força e sua raiz”, diz profundamente São João da Cruz. 


HO Saint Jean de la Croix, obra citada, pag. 282. 
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É então pela purificação do espírito que acontecerá a pu- 
rificação dos sentidos. Se o espírito é curado, o sentido que ele 
anima perdeu seu veneno. 

Santa Tereza d'Ávila, lemos há pouco, pensava que era 
preciso primeiro buscar o Criador através das criaturas. Ela 
poderia então dizer enãofoio queela disse? | que, uma 
vez avançada no caminho da perfeição, a alma deveria encon- 
trar as criaturas através do Criador e encontrá-las puras e dig- 
nas de serem todas adornadas como eram na era da inocência. 
Isto foi o que explicou, em uma linguagem mais abstrata, seu 
grande amigo João da Cruz. 

“É evidente que Deus não quer destruir a natureza, mas, 
ao contrário, aperfeiçoá-la. A alma (unida a Deus) cai primeiro 
em um grande esquecimento. Ela se comporta depois, com re- 
lação às coisas exteriores, com uma negligência tão notável e 
um tão grande desprezo por ela mesma que, estando totalmen- 
te mergulhada em Deus, ela esquece de beber e de comer e não 
sabe se fez alguma coisa ou não, se falaram com ela ou não... 
Mas, quando ela se fortaleceu no hábito da união, que é seu 
soberano bem, ela não sofre mais desses esquecimentos nas 
coisas racionais, nas coisas morais e nas coisas naturais. Pelo 
contrário, ela é mais perfeita nas operações adequadas ao seu 


estado, embora ela as produza por intermédio das imagens e 


157 


dos conhecimentos que Deus estimula de uma maneira parti- 
cular na memória. Todas as forças da alma são como que 


transformadas em Deus”!!!, 


Da imaginação e da memória, nos será fácil passar ao in- 
telecto propriamente dito ou ao entendimento. 

Não é preciso pedir a Deus que multiplique os milagres. A 
santidade pode aproximar muitas almas na igualdade adquiri- 
da de um mesmo amor e de uma mesma devoção e não deve- 
mos esperar que ela transforme, a este ponto, os intelectos. 

Sabemos que o cérebro de São Paulo permaneceu até o 
fim muito superior ao de São Pedro. No entanto, quem esteve 
mais próximo do que eles da fonte por excelência da luz e da 
verdade? 

Com muito mais razão podemos dizer que o último. dos 
companheiros de São Francisco Xavier podia ter, em um grau 
tão sublime quanto ele, o heroísmo do martírio. Mas Deus não 
lhe devia o espírito de direção do grande apóstolo, assim como 
não devia, a tantos monges piedosos ou santos, o gênio metafí- 
sico de Santo Agostinho e São Tomás de Aquino ou o gênio 


criativo de São Vicente de Paulo. 


HH Obra citada, p. 146. 
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A inteligência é então uma faculdade que, mais do que 
todas as outras, pode, no que ela tem de natural, variar consi- 
deravelmente nos santos. Houve santos relativamente simples 
de espírito e muito ignorantes mesmo, no sentido humano. É 
neles que se pensa quando se imagina (como faz muita gente) 
que a santidade está ligada, aos olhos da Igreja, a uma mortifi- 
cação que comprime e que sufoca os dons do nascimento. De- 
pois, quando se fala de outros santos considerados gênios, só 
se quer ver neles uma fé que é cegamente submissa. Acredita- 
se que eles só se tornaram santos ao sacrificarem neles a natu- 
reza e ao se reduzirem artificialmente ao humilde estado em 
que tinham nascido e onde sempre permaneceram os outros. 

Mas isto é um erro grosseiro. Na realidade, não foi a ig- 
norância que fez a santidade deste jovem inocente mártir, co- 
mo não foi a genialidade que fez a santidade de São Tomás. A 
psicologia dos santos não tem então que explicar o grau de in- 
teligência em que se estagnaram ou se elevaram este ou aquele 
bem-aventurado. Ela busca saber apenas o que fizeram uns e 
outros de suas inteligências e o que esta, pequena ou grande, 
tende a se tornar sob a ação da santidade. 

Nenhum conhecimento, nenhuma ciência é suspeita para 
eles em razão do seu objeto. Com toda certeza, o santo prefere 


meditar sobre a vida de Cristo e sobre a da Igreja do que sobre 


159 


a vida das plantas ou sobre a constituição dos minerais. Mas, 
nos outros e mesmo na missão que pode lhe ter sido imposta, 
ele respeita todos os trabalhos e não despreza nenhum conhe- 
cimento, sendo tudo o que é suscetível de ser estudado igual- 
mente obra de Deus. 

O que o santo mais exige da ciência é o espírito com que 
ela é buscada, adquirida e propagada. Tudo pode ser resumido 
nas palavras célebres de Bossuet: “Infeliz da ciência que não se 
volta para o amor!” 

Ora, amar quer dizer aqui agir; agir para a glória de Deus, 
para a justiça e para alívio das misérias. É por isto que o santo 
reprova a ciência orgulhosa, já que o orgulhoso não ama. Ele 
proscreve também a ciência temerária, porque a temeridade é 
uma forma de orgulho. Mas, quando a ciência não é orgulhosa 
e nem temerária, o santo aprecia todo seu valor, pois ele acre- 
dita que a ação e a caridade devem ser ambas dirigidas pelo 
saber. 

Já os Evangelhos recomendaram não colocar uma lâm- 
pada debaixo do alqueire''2 e São Paulo disse aos seus: Peço 


que a vossa caridade se enriqueça cada vez mais de compre- 


2 Mateus 5: 15. 
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ensão e critério, com que possais discernir o que é mais per- 
feitons. 

Estas são palavras que frequentemente são esquecidas 
pelas almas imprudentes... ou preguiçosas, mas um São Vicen- 
te de Paulo não esquece. Ele que, à caridade espontânea, irre- 
fletida e sem método, nos ensinou precisamente a substituir 
pela caridade organizada e previdente. 

Sem dúvida que o santo é, muito frequentemente, uma 
pessoa de intuição. Ou ele nasceu assim ou se tornou assim, 
mas se diz de bom grado que é a graça que, ao iluminá-lo com 
uma luz súbita, toma o lugar da reflexão e o dispensa da busca. 

Eu não nego essas inspirações e não examino, por outro 
lado, se entre os santos há mais ou menos do que nas pessoas 
comuns, mentes intuitivas e espontâneas, para colocar diante 
de mentes pacientes e reflexivas. Em todo caso, os exemplos 
daqueles que por muito tempo buscaram, por muito tempo 
hesitaram, estão longe de serem raros entre eles. 

O santo que consagrou tantas vigílias e tantas manhãs pa- 
ra examinar sua consciência  eadosoutros | não mantém 
todo mundo informado de suas experiências e de seus raciocí- 
nios. De tempos em tempos, algumas máximas ou mesmo al- 


gumas palavras de uma admirável plenitude são arrancadas de 


!º Filipenses 1:9 e 10. 


161 


sua humildade e do seu amor ao silêncio. Quando são exami- 
nados, encontra-se neles tudo o que acumularam de reflexões e 
de lembranças. 

O Sr. Abade Le Monnier, por exemplo, tem muita razão 
em dizer que há todo um tratado de educação condensado nes- 
tas sete palavras que São Francisco de Assis confia ao seu ir- 
mão Elias: “Observe, lembre, trabalhe, alimente, ame, espere, 
tema”!4, 

É permitido afirmar que não é no início de sua vocação 
que o santo pode resumir em tão poucas palavras um ensina- 
mento tão poderoso. É após ter semeado muito, cultivado mui- 
to, colhido muito e joeirado muito, nele e nos outros. 

“No entanto, o santo não tem dúvidas”, dirão. 

Se isto quer dizer que ele não duvida de sua fé, se tem ra- 
zão. Mas, se com isto se quer dizer que ele está sempre pronto 
a seguir em frente sem olhar para trás, se abandonando a uma 
inspiração com a qual ele conta cegamente, se está no oposto 
da verdade. 

Para compreender isto, tem-se que comparar, ao redor de 
nós, o cético e a pessoa convicta. O verdadeiro cético não acre- 


dita em uma Providência que governa o mundo, nem numa 


114 E A e a A ; ha : Ê 
No latim, isto é mais expressivo: Vigila, admone, labora, pasce, ama, expecta, time. Só a palavra 
pasce não quer dizer: guarde, conduza à boas pastagens e faça com que se alimentem? 
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ordem pré-estabelecida, nem em uma justiça eterna e nem em 
regras imutáveis. Ele não vê fundamentos inabaláveis nas con- 
vicções e nem nas virtudes das pessoas. A consequência disto é 
que ele julga tudo possível e que, com a enganação dos desejos 
e das fantasias ajudando, ele não percebe o que pode lhe ser 
proibido esperar, necessário tentar e finalmente afirmar. As 
objeções não conseguem detê-lo e nem os escrúpulos. Assim, 
se pode dizer sem ser paradoxal, que se reconhece o cético 
muito frequentemente naquele que não duvida de nada. 

O crente sabe com o que ele está obrigado a contar. Segu- 
ramente ele sabe o que o sustenta, mas ele sabe também o que 
o contém e resiste a ele. Quanto mais a ordem das coisas da 
qual ele faz parte lhe parece sólida e fecunda, mais ele vislum- 
bra nela as infinitas perspectivas. É por isto que, julgando-as 
muito difíceis de serem sondadas por uma criatura de passa- 
gem e isolada, ele duvida lealmente, até que tenha visto e reco- 
nhecido as características da verdade!!5, 

Se do crente remontarmos ao santo, encontraremos nele 
mais fé ainda na verdade total, mas, por consequência tam- 
bém, mais desconfiança nas luzes de uma inteligência impru- 


dente, precipitada, preconceituosa ou egoísta. É por isto que a 


SUA . À g : Eco Ei Eno 
!5 Tê-se em uma carta muito curiosa de Santa Catarina de Siena à Rainha Joana: “Se vós dizeis: Eu 


duvido ainda”, permaneceis neutra, pelo menos, até que vejais com evidência... Buscai as explicações e 
os conselhos daqueles que vedes temer a Deus”. (Cartas. 1, 218). 
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vida intelectual da maior parte dos santos é uma mistura tão 
extraordinariamente interessante de liberdade, de audácia 
mesmo e, ao mesmo tempo, de necessidade de união. 

Geralmente se acredita que, na Igreja Católica, é esta úl- 
tima necessidade que, ao impor a submissão, desencoraja to- 
das as outras e finalmente as mata. Na realidade, não é este o 
espetáculo que nos dá a elite de seus servos. 

A união, seguramente os santos a desejam. Se, para reali- 
zá-la, é preciso absolutamente se calar, eles se calam e, sobre- 
tudo, se for preciso morrer, eles morrem de boa vontade. Mas, 
se eles acreditam que podem obtê-la ao falarem, eles falarão e, 
invés de se verem obrigados a ceder, eles estão convencidos de 
que podem fazer os outros cederem e, além disto, o interesse 
da verdade exige isto, então eles dedicarão a isto todo o tempo, 
todos os esforços e todas as preces que lhes parecerem neces- 
sários. As primeiras dúvidas que tinham por tanto tempo in- 
terrompido sua prudência e sua humilde confiança neles mes- 
mos dão lugar à fé, não somente corajosa, mas “violenta”, no 
sentido do texto sagrado!!6, 

Sob qualquer preço, São Paulo queria caminhar com São 


Pedro. Mas, no dia em que ele acreditou que este errava, ao 


“6 Cf. Mateus 11: 12. Desde a época de João Batista até o presente, o Reino dos Céus é arrebatado à 
força e são os violentos que o conquistam. 
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adotar uma prática que podia prejudicar gravemente o chama- 
do aos gentios, ele o repreendeu publicamente e o convenceu. 

Foi assim também que agiram, com relação a Papas, san- 
tos como São Bernardo, Santa Catarina de Siena e vinte outros. 

É contado no Evangelho que São João correu mais rápido 
do que São Pedro ao túmulo de Jesus, que chegou lá e podia ter 
olhado primeiro, mas que ele não quis entrar primeiro. Teólo- 
gos veem nisto um símbolo do que se passa na Igreja. Todos os 
grandes santos, fundadores ou reformadores, se anteciparam 
ao Papa de sua época. O que eles esperavam dele não era a ini- 
ciativa, mas o reconhecimento definitivo e a permissão de con- 
tar com uma consagração universal. 

Vou dizer uma coisa que, num primeiro momento, pode 
chocar alguns leitores. Tendemos a pensar muitas vezes que, 
na Igreja, as visões originais, as inovações ousadas, as inven- 
ções fecundas, a preocupação com problemas interessantes são 
obra de hereges, enquanto que os santos que, apesar de tudo, 
permaneceram submissos à hierarquia, só representam a resis- 
tência e a imobilidade. 

Não há nada de mais falso do que isto. Se a palavra here- 
sia não tivesse recebido, em certo momento e depois o conser- 
vado definitivamente, uma acepção desfavorável, seria preciso 


dizer que os maiores hereges | ou seja, os descobridores mais 
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ousados, os mais nobremente apaixonados pelas verdades, se 
não novas em seu fundo e no que elas têm do dogma onde es- 
tão suas raízes, ao menos novas para a geração que as ouve. | 
pois bem, são os santos. 

Do que, afinal, é composto o ensinamento da Igreja, se 
não o ensinamento de seus doutores? E não é tão verdadeiro 
dizer que são os santos que fazem a Igreja, quanto dizer que é a 
Igreja que faz e consagra os santos? 

Onde está então a diferença entre os hereges!'7 (no senti- 
do atual da palavra) e os santos? No fato de que os primeiros 
suprimem, cortam, restringem e empobrecem e que a famosa 
“escolha” de que eles se vangloriam não passa de uma exclu- 
são; exclusão da graça em proveito aparente da liberdade ou 
exclusão da liberdade pela aparente glória da graça somente; 
supressão de uma das naturezas de Cristo etc. 

O santo faz mesmo a escolha de uma verdade que ele vai 
desenvolver, de uma necessidade do povo ou da Igreja que ele 


vai satisfazer, de uma miséria que ele vai aliviar, de uma obra 


"7 «Esta palavra, que no presente só é tomada em um mau sentido, apenas designava originalmente uma 
escolha, um partido, uma seita boa ou má. Este é o sentido do grego aipeoig (airesis), derivado de 
aipoúuos (aíroiimai), eu pego, eu escolho, eu abraço. Os filósofos chamavam de heresia cristã a religião 
ensinada por Jesus Cristo. São Paulo declara que no judaísmo ele tinha seguido a heresia farisaica, a 
mais estimável que havia entre os judeus. Se heresia significasse então um erro, esta palavra seria 
melhor aplicada aos saduceus do que aos fariseus” (Bergier, Dictionaire de Théologie). 
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que ele vai criar. Mas se ele desenvolve, ele não destrói nada e 
só faz acrescentar um broto a mais na árvore imortal. 

Nesses esforços que faz seu intelecto, os santos, já recor- 
damos, rezam muito. A verdade é muito banal. Mas por que 
exatamente eles rezam? Para obter uma revelação milagrosa 
que os dispense de refletir e de pensar? 

Não parece, já que essas revelações, quando chegam (e 
elas são raras), inauguram mais do que encerram, o período 
dos maiores combates. O que eles esperam da prece é, sobre- 
tudo, afastar de seus intelectos tudo o que, sendo estranho a 
duas ou três ideias essenciais, só pode confundi-lo, ofendê-lo, 
desviá-lo!'8, 

Eles pedem para ter o olho limpo mencionado pelo Evan- 
gelho. Limpo, quer dizer, purificado. Purificado de quê? 

Das causas de erros que nossos lógicos clássicos analisam 
cuidadosamente. Não se trata tanto de multiplicar as demons- 
trações. Trata-se de fazer cair os véus a que levam a ausência 
de simplicidade, a preocupação, o exagero, a teimosia, o amor- 
próprio, em suma, a paixão. 

O falso místico se deleita com os refinamentos de suas 


aspirações pessoais, com as sutilezas e com os mistérios, mas o 


118 É : nas E 
E por isto que a Bíblia diz: A alma de uma santa pessoa descobre às vezes melhor a verdade que sete 
sentinelas postas em observação numa colina (Eclesiástico 37: 1). 
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verdadeiro místico pede clareza; aquela mesma, ou melhor, 
aquela que, acima de tudo, evidencia a necessidade de sacrifí- 
cios. 

Eu tive oportunidade de opor, em certa medida, Bossuet e 
o Pe. Olier. Aqui, eu os encontro memoravelmente de acordo 
na homenagem ansiosa que eles prestam ao bom senso. 

O primeiro aplica aos santos estas palavras que São João 
coloca na boca de Jesus se dirigindo ao seu Pai: Dei-lhes a cla- 
ridade que me deste!'9. Para ele então, a santidade é a luz rece- 
bida e comunicada. 

Do seu lado, o Pe. Olier, desenvolvendo o sentido interior 
deste pensamento, recomenda a uma filha espiritual'2º que não 
se deixe “confundir” por opiniões novas (nisto, ele pensa parti- 
cularmente nos jansenistas) que a fariam perder a “nitidez”. 

“Rogo a Nosso Senhor que a conserve nisto como sendo 
uma das coisas mais necessárias à perfeita santidade. A nitidez 
da luz é o privilégio do céu e das almas solitárias que Deus li- 
bertou do mundo e das trevas que nele abunda. Rogo a você 
que não deixe seu espírito se ofuscar”. 

E ele termina com estas palavras que justificam bem o 


que eu disse há pouco sobre a homenagem prestada ao bom 


2 João 17: 22. Ego claritatem, quam dedisti mihi, dedi eis (Tên dóxan hên dédokás moi dédoka 
autois). 
204 Marquesa de Portes. Lettres, I, pag. 467. 
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senso: “Não sonhe com uma perfeição elevada e extraordiná- 
Piatesi, 

Essa simplicidade que não busca abaixo ou acima ou ata- 
lhos, mas que vai direto ao ponto não é somente um benefício 
para aqueles que sua condição, seus gostos. ou melhor, sua 
vocação | afastam da ciência propriamente dita. Ela é precio- 
sa aqueles que cultivam esta ciência e sentem tanto a necessi- 
dade dela que, quando iniciam na vida santa, isto é o que bus- 
cam acima de tudo. 

Embora jovem, São Filipe de Néri, o futuro fundador do 
Oratório da Itália, vendeu seus livros e doou o valor obtido aos 
pobres. São Domingos fez o mesmo. Mas, a recente biógrafa de 
São Filipe teve que acrescentar, para ser exata: “mais tarde ele 
retornou aos livros e não temeu mais juntar, à ciência sagrada 
que adquirira, a ciência das obras primas da mente huma- 
na”122, 

Assim fez um grande número de santos, indo primeiro ao 
mais urgente, deixando o livro escrito para o livro vivo, apren- 
dendo sobre a vida espiritual através do desapego, através da 
humildade, através da ação, mas retornando à ciência quando 


seu amor e sua vontade se fortaleceram. Eles sentem então, 


2 Estas duas últimas palavras devem ser tomadas cum grano salis. Eu não creio precisar explicá-las. 
22 Cf. Condessa Estienne d'Orves. Saint Philippe de Néri. Paris, Lecoffre. 
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como Santa Tereza d'Ávila, que “a devoção sem a ciência pode 
jogar as almas na ilusão e levá-las à devoções pueris e tolas”. 

Foi ao expressar esta convicção que a grande santa disse 
amar tanto “as pessoas eminentes na doutrina” e proclamou 
bem alto que os semissábios prejudicam gravemente as almas. 
Ela acrescentou então: “Eu pude observar que, quando elas 
têm bons costumes, é melhor para elas não ter nenhum estudo 
do que tê-los mediocremente. Assim, ao menos desconfiam de 
suas luzes e seguem os conselhos de pessoas verdadeiramente 
iluminadas”. 

Muitas vezes então, os santos mesmos sentem a necessi- 
dade de uma divisão do trabalho que torna necessária a divisão 
das condições, dos sexos, das vocações, das aptidões. 

Nem todos podem realizar integralmente o belo progra- 
ma que traça Bossuet aos Padres do Oratório: “Ter sempre em 
mão os livros sagrados, para perseguir sem descanso a letra, 
através do estudo; o espírito, através da oração; a profundida- 
de, através do retiro; a eficácia, através da prática; o fim, atra- 
vés do amor, no qual tudo termina”. 

Mas, se este ou aquele santo não pode fazer tudo sozinho, 
com suas próprias forças, muitos devem fazê-lo em grupo, para 


o bem comum e cada um deve saber se beneficiar com isto. Se 
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as ordens religiosas fizeram mais santos do que fez a vida do 
mundo, está nisto, acreditemos, a melhor explicação. 

Deixaremos de lado uma parte considerável da vida de 
nossos heróis se não examinarmos agora dois estados aparen- 
temente muito opostos pelos quais a maior parte deles passou. 
Eu me refiro, de um lado, a seu espírito de reflexão, sua arte de 
se interrogar e de se julgar e depois, no outro polo, seu aban- 
dono à oração dita passiva, onde parece que a perfeição à qual 
eles aspiram está subordinada à suspensão de suas operações 
racionais. 

Sabe-se da importância que cada um destes dois estados 
tem na prática mística. Conhecem-se as longas discussões que 
eles provocaram, pois aqui a teologia se mistura intimamente 
com a psicologia. Nada é mais delicado do que interpretar bem 
estes aspectos característicos das faculdades próprias aos san- 
tos. 

Os santos se acreditam proibidos de refletir e de estudar? 
Esta questão pode parecer, justificadamente, bizarra, em uma 
religião onde a meditação e sobretudo a confissão depois de 
um exame de consciência têm um lugar bastante proeminente. 
Mas a verdade, propriamente simples, foi aqui, como em mui- 


tas outras matérias, confundida, como que por prazer. Para 
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recolocar tudo em seu lugar, vamos reler primeiro estes dois 
artigos da Conferência de Issy, escritos pela caneta de Bossuet: 

“XVI — As reflexões sobre si mesmo, sobre seus atos e so- 
bre os dons que se recebeu, que se vê em toda parte praticadas 
pelos Profetas e pelos Apóstolos para dar graças a Deus por 
suas benesses e para outros fins semelhantes são propostos 
como exemplos a todos os fiéis, mesmo aos mais perfeitos e a 
doutrina que os afastasse é errônea e próxima da heresia. 

“XVII — Não há reflexões más e perigosas, a não ser aque- 
las em que se olha para trás, para as próprias ações e para os 
dons recebidos, para alimentar o amor-próprio ou buscar uma 
aprovação humana ou se ocupar muito consigo mesmo”:23, 

Esta é mesmo a dupla convicção dos santos. Antes de tu- 
do, eles se examinam, mas por quê? 

Para discernir o espírito ao qual eles obedecem, para 
mensurar sua correspondência com a graça, para dosar, se é 
que se pode falar assim, o que o amor-próprio ou a sensoriali- 
dade podem deslizar de veneno escondido nos tormentos e nas 
delícias que atuam em sua alma. Longe de fugir do conheci- 
mento sobre si mesmo e afastar da visão o que eles são, eles 


ousam olhar de frente todos os dons que recebem e retiram 


3 Artigo sobre os estados da oração. 
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disto | eu não digo sempre, mas frequentemente | a cons- 
ciência involuntária de sua santidade. 

Isto é incompatível com a humildade, com a qual eles fa- 
zem o fundamento principal da vida cristã? 

Não. Encontramos aqui uma das peripécias mais interes- 
santes e, direi de bom grado, uma das mais dramáticas de sua 
existência espiritual. 

Vimos acima as dúvidas ingênuas de São Bernardo sobre 
seus próprios milagres. Mais de um de seus iguais passou pela 
mesma provação. Mais de um, vencido pela evidência, teve que 
reconhecer, ao bendizê-las, as benesses pelas quais Deus o fez 
santo. 

São Francisco de Sales confessou à Sra. de Chantal que 
sua canonização não era impossível. São Vicente Ferrier anun- 
ciou, dizem, a dele e previu, ao futuro Papa Calixto III, que se- 
ria ele que a decretaria. 

Um psicólogo, que sem dúvida recolheu alguns destes 
dados, escreveu, ao falar dos santos, que “o orgulho e a humil- 
dade se exaltavam reciprocamente em suas almas”. Isto é furar 
um dos dois olhos para enxergar melhor e é, além disto, querer 
aliar duas expressões incompatíveis. 

Não! Os santos não unem o orgulho à humildade, mas e- 


les unem, em sua própria humildade, a consciência refletida do 
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que Deus fez neles (realizou em mim maravilhas Aquele que é 
poderoso!24). 

São Paulo não tem nenhum orgulho quando escreve: Eu 
sou o menor dos apóstolos e não sou digno de ser chamado 
apóstolo, porque persegui a Igreja de Deus. Mas, pela graça 
de Deus, sou o que sou e a graça que ele me deu não tem sido 
inútil. Ao contrário, tenho trabalhado mais do que todos e- 
lest25. Por isto também, ele diz com uma nobre simplicidade: 
“Eu vos conjuro a que sejais meus imitadores, assim como eu 
imito Cristo”126. 

Quantos outros, depois dele, se dedicaram a descrever o 
que Deus operou em suas almas! 

Santa Catarina de Siena se acreditava obrigada a revelar 
suas visões ao seu confessor, para que ele julgasse seus peca- 
dos sobre as graças que ela recebia. Santa Tereza d'Ávila fazia o 
mesmo e isto é o que explica os remorsos com que ela nos sur- 
preende e as acusações de infidelidade que ela faz contra ela 
mesma. 

Sim, o santo que tem consciência dos dons recebidos se 
dá conta perfeitamente dos deveres que decorrem deles para 


ele. Daí, não o orgulho, mas a ação de graças e a glorificação à 


'* Tucas 1:49. 
'5 1 Coríntios 15: 9 e 10. 
264 Coríntios 4: 16e 11:1. 
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qual se mistura uma muito sincera e muito perspicaz humilda- 
de. 

Esse hábito de se examinar e se aprofundar constante- 
mente não oferece perigos? 

Certamente que sim, mas aqui também é preciso dizer 
que ninguém compreendeu isto melhor do que os santos e, 
precisamente porque eles viam de perto os abusos possíveis da 
reflexão, eles os apontaram em termos com os quais se tentou 
prevalecer para condenar completa e erradamente a prática da 
reflexão. 

Sobre isto, aconteceu com Santa Chantal algo parecido 
com que havia acontecido com Santa Tereza d'Ávila, quando 
ela descreveu muito bem os perigos | sentidos, mas vencidos 
-— da tristeza, da melancolia, do sofrimento nervoso. “Eu não 
ouso reler essa carta, por medo de abrir a porta às reflexões e 
aos olhares sobre tudo o que se passa em meu interior, por 
causa da atividade de minha mente”, escreveu ela um dia. 

Mas não se pode tomar este texto isoladamente. Essa “a- 
tividade” que ela teme é a atividade que se enfraquece ao se 
desdobrar e que, ao se ver agindo muito, altera a simplicidade 
e diminui a energia de sua ação. “Livre-se das reflexões inú- 


teis”, escreve ela em outro lugar. 
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Depois, além das inúteis, há aquelas que são perigosas, 
porque são inspiradas pela complacência, pelo amor-próprio e 
talvez também por uma veleidade de preguiça, mais satisfeita 
em se olhar e se analisar do que em superar suas hesitações ou 
seu abatimento. 

Cada coisa a seu tempo; a grande fundadora relembra is- 
to com uma força singular. “No sofrimento, sofrer; na ação, 
agir; no prazer, desfrutar humildemente, sem pensar que fa- 
zemos falta a este ou aquele, pois é o amor-próprio que faz esta 
reflexão”. 

Ao lado do amor-próprio que seduz o coração está a sedu- 
tora do entendimento e do bom senso, ou seja, a imaginação. 
Dar muita atenção a ela não é provocá-la? Assim, ela disse a 
uma das irmãs: “Considero que o que se passa em seu interior 
é de Deus, mas, não lhe dê muita atenção, para evitar a com- 
placência. Não examine curiosamente para ver se sua imagina- 
ção tem nisto sua parte, pois este olhar provocaria isto”. 

Quanta psicologia não há nisto! 

E que conhecimento também do coração humano nesta 
apóstrofe: “Você me disse três coisas muito infelizes sobre nos- 
sa noviça: que ela é inclinada ao seu próprio julgamento e von- 
tade, que ela não tem simplicidade e que ela se consome toda 


em reflexões... Ela é ainda mais perigosa por ter um bom espí- 
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rito, pois esses grandes espíritos, quando se entregam à devo- 
ção submissa e mortificada são capazes de devastar uma casa 
religiosa. Sim, até mesmo toda uma ordem”127, 

Que se releie agora os dois artigos de Issy e se verá bem 
rápido como o preceito que eles contêm não passa de um re- 
sumo fiel da experiência dos santos, de sua habilidade consu- 
mada em colocar tudo em seu tempo e em seu lugar, sem nada 
exagerar e sem nada sacrificar. 

É preciso dizer exatamente a mesma coisa sobre o supos- 
to estado “passivo” da oração ou da quietude ou da união. 

Recordemos primeiro que, mesmo nos maiores santos, 
este estado é sempre transitório e só se torna possível tardia- 
mente. Ele é como o repouso na jornada de um bom trabalha- 
dor. Recompensa pelos esforços contínuos, ele reúne e fixa os 
resultados lentamente adquiridos, mas que não se interrompe 
e solicita cada vez mais novos esforços, que ficam mais fáceis e 
mais eficazes. 

Escutemos São João da Cruz. Ele nos dirá que, por muito 
tempo “são necessários imagens, ideias, conhecimentos, racio- 


cínios, oração mental e objetos materiais que impressionam os 


2 Lettres. Ed. citada, pags. 282, 420, 448, 476 etc. 
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sentidos exteriores e a imaginação, para dispor à vida interior e 
à perfeição”:28, 

É somente no fim que é conveniente se livrar desta forma 
natural de atividade mental. Então, entre os dois modos de 
operação há a mesma diferença que entre uma coisa que se faz 
atualmente e uma coisa que já está feita, entre o que desejamos 
adquirir e o que já adquirimos. 

“Fora desse tempo... a alma, em todos os seus exercícios 
espirituais, em todos os seus atos, em todas as suas obras, deve 
se servir da memória e das meditações, para aumentar sua de- 
voção e a utilidade que recebe dela. Mas, sobretudo, ela consi- 
derará a vida, a paixão e a morte do Salvador, para que seus 
atos e sua vida estejam conformes com este divino modelo”. 

Acreditar que a alma do santo pratica habitual e necessa- 
riamente a suspensão de sua atividade intelectual é, então, 
primeiramente, uma opinião contrária aos fatos. Depois, é 
pouco racional comparar as grandes personalidades a sonâm- 
bulos que recebem sem questionar as sugestões ou as inspira- 
ções do inconsciente. 

Gentilmente foi aprovada a imagem que forneci sobre a 
inspiração das pessoas geniais, dizendo que ela é a reflexão 


acumulada e que se descarrega, como o relâmpago se descar- 


"* Edição citada, pag. 145. 
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rega das nuvens carregadas de eletricidade. Da contemplação 
dita passiva dos grandes místicos não se pode dizer igualmente 
que ela é a devoção, a meditação ativa e a resolução... acumu- 
ladas? 

Não somente “o discurso”, como diz Bossuet, ou seja, a 
sequência das operações discursivas e dos esforços que neces- 
sariamente as precedeu, mas no próprio tempo da oração, essa 
passividade não é universal e nem contínua. 

“A alma se dá como a esposa se dá ao esposo. Ela se dá 
tão ativa e tão livremente quanto Deus se dá a ela, porque Deus 
eleva a ação do seu livre arbítrio ao seu mais alto nível, para ser 
escolhida mais livremente. Isto foi o que quis dizer São Cle- 
mente de Alexandria, ao dizer que o ser humano predestina 
Deus, assim como Deus predestina o ser humano!2º. 

Aí estão as “operações superiores” às operações discursi- 
vas. São aquelas das quais Santa Tereza d'Ávila trata tão admi- 
ravelmente!sº, quando fala das almas que, sem perder (longe 
disto!) a lembrança e o conhecimento dos mistérios, se tornam 
capazes de abarcá-los “com um só olhar” e não parecem impo- 
tentes para discorrer sobre eles, já que “desfrutam”, na imobi- 


lidade de seu repouso, de tudo o que suas meditações anterio- 


2 Bossuet. Des états d'oraison, Iº Traité, livre VIL 
50 ver, sobretuto, o Cháteau de I'âme, pag. 499. 


179 


res bem gravaram em sua memória e tornaram presentes em 
suas mentes. 

Mas, se ela resume em um ato simples todos os movi- 
mentos que o precederam, essa oração torna incapaz de refle- 
xões novas? Bossuet não pensou assim quando escreveu: “Pa- 
rece que, por sua grande simplicidade, essa oração é menos 
percebida nela mesma do que em seus efeitos”. 

Por fim, Santa Tereza d'Ávila encontrou aí a última das 
moradas do castelo da alma? 

Não, pois o que caracterizou o progresso dos cinco últi- 
mos anos de sua existência foi a posse, foi o exercício, calmo, 
sem dúvida, mas mais vigoroso do que nunca, das “forças a- 


postólicas” que sucederam aos arrebatamentos e às visões! 


V- A sensibilidade, o amor e a ação. 


Há menos preconceitos a dissipar para mostrar que os 
santos amam muito, ou melhor, que suas almas são todo amor. 
Mas eu gostaria de estudar primeiro, com algum detalhe, a 
“sensibilidade” dos santos. 

É uma verdade bem estabelecida na filosofia cristã, que a 


sensibilidade | São Tomás de Aquino fala, simplesmente e 
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em um sentido geral, de paixão | pertence ao “composto hu- 
mano” (Passio per se convenit composito)'31. 

Isto quer dizer que os fenômenos tão complexos do pra- 
zer e da dor, da paixão e da emoção são determinados ao mes- 
mo tempo por estados físicos e por estados mentais. Parece-me 
impossível negar o que a emoção deve aos hábitos da mente, à 
educação bem ou mal feita, à prática bem ou mal dirigida do 
raciocínio, às tendências da imaginação, às ideias e, por fim e, 
sobretudo, às crenças. 

Mas não se pode ignorar também o que a sensação das 
perturbações físicas, dos movimentos circulatórios e dos diver- 
sos atos reflexos que envolvem cada um dos nossos órgãos nas 
modificações de todos os outros trazem de prontidão ou aba- 
timento, de calma ou de intensidade às emoções que agem em 
nós. 

A sensibilidade dos santos não poderia, evidentemente, 
escapar da lei comum. Ela está inicialmente na dependência do 
seu temperamento. 

Se, por exemplo, as mulheres são, em geral, mais sensí- 
veis e mais emotivas do que os homens, isto será percebido até 


mesmo nas santas. Se concordarmos com estas palavras de 


“1 Summa totius theologiae. Queestio XXII Art. II. Algumas pesquisas contemporâneas, ao combaterem 
teorias demasiado intelectuais, só fazem retomar esta tradição, acrescentando muitos fatos seguramente 
bem curiosos, mas também exageros pouco sustentáveis. Ver Le Correspondant de 25 abril de 1897. 
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Schopenhauer: “A mulher paga sua dívida à vida, não com a- 
ção, mas com sofrimento”:32, não poderemos deixar de aplicá- 
la também às heroínas da Igreja. 

Ora, é evidente que a constituição física desempenha aqui 
um grande papel e este é um ponto sobre o qual me dispensa- 
rão de insistir. Mas a existência dos santos não oferece, nas 
modificações de sua vida física, algo que nos ilumine sobre os 
movimentos de sua sensibilidade? Isto parece, num primeiro 
exame, um problema puramente de fantasia. Pesquisemos, no 
entanto. 

Pôde-se acreditar | e esta opinião pareceu confirmada 
por uma lição célebre de Claude Bernard | que na sensibili- 
dade tudo se passa entre o coração e o cérebro e que estas são 
as duas únicas peças do mecanismo da emoção. Seguramente 
são as duas peças dominantes. É pelo cérebro que a imagem, 
chegando de surpresa e rejeitada ou, pelo contrário, evocada, 
retida, acariciada, age sobre os movimentos do coração. De- 
pois, é pelo coração que, sob a ação de uma pressão mais ou 
menos forte, envia seu sangue com toda força ou o retém. Ele 
entrega assim o cérebro à estimulação de um afluxo sanguíneo 
que nos enrubesce ou a uma desaceleração que nos empalidece 


e nos rouba até mesmo a sensação de nossa existência. 


"24 isto, o Sr. Fouillée disse justamente que é preciso acrescentar: “e com amor”. 
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Mas, não parece que esta seja toda a verdade. Há ainda 
muitos órgãos que atuam para modificar nossos sentimentos, 
bem como nossas sensações, pois, de um lado, seus movimen- 
tos próprios ou suas secreções afetam os nervos que devem 
regular o ritmo dos grandes órgãos e, de outro, eles recebem 
também o contragolpe dos movimentos do coração, quando o 
sangue lhes é recusado ou muito liberalmente enviado. 

Um observador que não é de se desprezar já havia obser- 
vado isto há muito tempo e o tinha ensinado em seus aforis- 
mos sobre a bile, sobre o fel, sobre o baço... A ciência experi- 
mental de nossos dias se esforça para nos fornecer o determi- 
nismo das diferentes partes do fenômeno, mas ela está muito 
longe de negá-lo. Talvez mesmo, por sua vez, ela exagere um 
pouco sua importância, quando, por exemplo, ela diz, sobre 
certos fatos patológicos ou sobre experiências de anfiteatro que 
uma anestesia mais ou menos artificial da pele, das mucosas e 
de certas vísceras poderia levar a um desaparecimento “dos 
fenômenos afetivos de toda ordem”. 

Seja como for, é certo que nossos antecessores não erra- 
ram quando atribuíram uma parte tão grande ao coração ou 
quando reservaram a de outros órgãos. Eles podem ter expli- 


cado mal, mas observaram bem. 
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Eles estavam na verdade quando atribuíram à sensibili- 
dade do coração um papel mais nobre, quando o faziam o ór- 
gão da coragem, do amor, do entusiasmo, do sofrimento moral 
franca e fortemente aceito e quando atribuíram aos outros ór- 
gãos uma influência mais marcada sobre os tormentos do ciú- 
me escondido, da inveja secreta, da tristeza torturante? 

Tudo leva a crer que sim. Não é uma imprudência expli- 
cá-la através do laço estreito que existe entre o coração de um 
lado e, de outro lado, o cérebro, órgão das imagens mais lumi- 
nosas, mais submissas à ação de nossa vontade, mais fixadas 
por nossa livre adesão. 

Mas não nos esqueçamos de que a vida humana é um 
conjunto complexo de ações e reações onde o corpo e a mente 
modificam alternadamente um ao outro. Se há disposições na- 
tivas desta ou daquela parte do organismo que concorrem para 
uma paixão mais do que a outra, há também hábitos voluntá- 
rios que irradiam ou aceleram este movimento, que criam 
mesmo, nessa sensibilidade mista, correntes mais ou menos 
poderosas. 

Muitos hagiógrafos observaram isto em seus persona- 
gens: a ira, o ódio, a dor contraem os vasos, diminuem os mo- 
vimentos dos fluidos e produzem obstruções, enquanto que a 


esperança, a alegria do amor divino “que é sempre regular, di- 
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latam o coração e os vasos, ativam o movimento dos fluidos e 
estimulam o ânimo”. Esta é, pelo menos, a velha linguagem, 
que não está tão afastada quanto se pode crer das teorias da 
fisiologia contemporânea. 

Reportemo-nos agora aos nossos santos. Basta recordar 
algumas palavras do gênero de vida da imensa maioria deles 
para ficar convicto de que sua sobriedade, sua continência, su- 
as austeridades simplificaram neles muitos movimentos ema- 
nados dos órgãos da vida vegetativa ou animal. 

Cada célula dos Cartuxos mostre em sua porta exterior 
uma divisa latina. A primeira com a qual eu me deparei em 
minha visita ao grande convento de Dauphiné continha estas 
palavras: Estote sobrii, simplices et quieti (Seja sóbrio, simples 
e tranquilo). 

Bela gradação, na qual o primeiro termo arrasta, necessa- 
riamente, aos outros dois! Aquele que fez este resumo estava 
de acordo com um dos mais engenhosos moralistas da antigui- 
dade. 

Por duas vezes Sêneca afirmou que o bem estar é o ali- 
mento da ira. “O principal alimento da ira é o luxo e a indolên- 


cia”, ele diz também em outra oportunidade. 
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Isto é um paradoxo aparente e uma verdade profunda:s3, 
que eu tive mais de uma vez oportunidade de confirmar no 
mundo do crime, onde, apesar de certos preconceitos mantidos 
pelos mundanos, é preciso desconfiar menos daqueles que so- 
frem do daqueles que desfrutam! 

Mas, não nos afastemos! Contentemo-nos em sustentar 
que, pela repercussão fisiológica não menos do que por um 
conjunto de hábitos impostos a todas as faculdades da própria 
mente, o apaziguamento dos apetites deve levar ao apazigua- 
mento de uma porção considerável da sensibilidade. 

Não acontece o mesmo com o coração propriamente dito 
e com o modo de sensibilidade que ele governa. 

É um documento simbólico, se quisermos, muito instru- 
tivo, seguramente, a autópsia feita's4 em São Filipe Neri. Os 
órgãos inferiores estavam atrofiados, mas o coração tinha so- 
frido uma dilatação tal que ele teve, para abrir um espaço, que 
empurrar uma das costelas e abrir uma espécie de cavidade 
artificial. Por isto havia nele uma circulação intensa e um calor 
geral que desafiava todos os frios. Daí também, podemos pen- 


sar, os acesos de entusiasmo humorístico entrecortado pelas 


2 Observemos apenas que o luxo é uma coisa relativa e que o que parece mesquinho para um 
parisiense pode também superestimular o orgulho e a sensualidade de um aldeão. 

'* Por Cesalpino e dois outros cirurgiões célebres da época. O mesmo fato foi registrado nos restos 
mortais do Pe. de Condren. 
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efusões de um amor ardente que o fazia dizer: “Nada é tão difí- 
cil quanto viver, para aqueles que amam realmente Deus”. 

Esses fenômenos singulares do órgão fisiológico do cora- 
ção, sabe-se que são frequentes nos santos. Eu não examino 
aqui os casos mais extraordinários e aqueles que a devoção 
católica tem o direito de considerar como realmente sobrena- 
turais, como a transverberação do coração de Santa Tereza de 
Jesus e os espinhos do seu coração e como as visões nas quais 
mais de um místico dizem que o próprio Cristo lhes dava seu 
coração em troca do seu. 

Sem dúvida que não é proibido ver na maior parte dessas 
histórias o efeito de uma imaginação que, do sentimento de 
uma perturbação física se deixa levar a uma visão simbólica e a 
toma inocentemente por uma realidade. Em todo caso, se é 
verdade que o próprio milagre, para se realizar, coloca em jogo 
forças naturais, é preciso que o personagem experimentasse 
uma mudança física naquela parte do seu organismo. Ora, não 
apenas ele a sentiu, como o resultado da modificação material, 
tanto no próprio coração, quanto nos órgãos atingidos pelo 
afluxo sanguíneo e nos estigmas, foram constatados muitas 
vezes nos processos verbais autênticos. 

“Assim que eu o vi (Jesus) claramente com os olhos da 


alma, como havia pedido, pobre, doloroso, desprezado, eu sen- 
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ti uma dor pungente, como se meu coração fosse se partir”, diz 
a Bem-aventurada Ângela de Foligno. 

Talvez isto seja a expressão um pouco exagerada do que 
experimentam, nas grandes circunstâncias da vida, os mais 
sensíveis de nós. 

Havia mais em Madeleine de Pazzi. Nosso Senhor lhe a- 
pareceu um dia para lhe mostrar seu coração e, a partir daque- 
le momento, “para aliviar o incêndio que a devorava, ela era 
obrigada a entreabrir seu hábito ou entoar intermináveis pala- 
vras que pareciam cantos”. 

Santa Catariana de Gênova acreditava ter uma chaga no 
peito. Como remédio, ela muitas vezes levava a mão ao cora- 
ção, que ofegava. Dezoito anos após sua morte, seu corpo foi 
exumado e estava intacto, toda a pele estava amarela, “mas a 
que envolvia o coração ainda estava vermelha”. 

Sabe-se que fenômenos análogos e mais surpreendentes 
ainda foram observados nos corações de Santa Joana de Chan- 
tale de São Francisco de Sales. 

Essas maravilhas merecem muitos comentários, que fo- 
ram feitos, aliás, com tanta eloquência quanto autoridade. A- 
qui e sob o ponto de vista particular que nos ocupa, eu me ate- 
nho sobretudo a este: elas nos explicam como a sensibilidade 


dos santos possui o caráter cordial que se presta, mais do que 


188 


todos os outros, a uma estreita união entre corpo e mente, en- 
tre o movimento do sangue e o movimento das ideias. 

Compreender-se-á agora que o que mais importa para 
julgar a sensibilidade dessas pessoas de elite não é tanto sua 
capacidade de ter prazer ou de sofrer; é sua disposição para ter 
prazer ou sofrer por uma determinada causa ou por uma de- 
terminada ideia. 

A crença governa o amor, o amor governa as imagens e 
estas provocam as emoções que traduzem visivelmente os sen- 
timentos interiores. Ora, o mundo acredita de bom grado que o 
místico se tornou insensível porque este mundo não o emocio- 
na mais e o místico acredita, pelo contrário, que foi nos anos 
anteriores à sua conversão que sua sensibilidade morreu e que 
foi a graça que o reavivou. 

“Então, meu coração estava tão duro que eu poderia ler 
toda a paixão sem derramar uma só lágrima e uma sensibilida- 
de assim me desolava”, diz Santa Tereza d'Ávila. E, mais adian- 
te: “Essas lágrimas, fruto, de certa forma, de nossos esforços 
sustentados pelo socorro divino, são de um inestimável valor e 
não são suficientes todos os trabalho do mundo para comprar 


uma só delas”. 
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Quando o santo sofre assim com Cristo, ele deixa de sen- 
tir seus próprios sofrimentos? Ele deixa de se emocionar com 
as paixões comuns da humanidade? 

Algumas vezes sim, mas, na maioria das vezes, nas ex- 
pressões de Bento XIV, o sentido não está extinto e sim apenas 
submetido. Quer se trate do martírio físico e das torturas ma- 
teriais que a acompanham ou quer se trate do martírio moral 
que experimentaram tantas grandes almas, podem ser aplica- 
das estas palavras de São Bernardo: “Onde está então a alma 
do valente? Ela está em segurança, pois ela está nas entranhas 
de Jesus. Se ela estivesse nas suas próprias e fosse procurada 
com o olhar, ela sentiria o ferro que as perfura, a dor se torna- 
ria intolerável, ela sucumbiria a ela ou a rejeitaria. Mas não nos 
admiremos se, voluntariamente saída de seu corpo, ela não 
sente mais dores. A sensibilidade nele não foi aniquilada, ela 
foi apenas vencida e o que a transformou não foi o estupor, 
mas o amor”135, 

Non stupor, sed amor! Aí está uma frase de uma precisão 
totalmente latina e, ao mesmo tempo, totalmente científica. 
Que ela nos sirva para diferenciar cada vez melhor o estado 


psicológico dos santos do estado daqueles que só tiveram com 


135 z : : aa 
Sermão 61. Reproduzidas por muitos santos que, sem nenhuma dúvida, encontraram nelas sua 
própria experiência. 
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ele uma enganosa semelhança, como os monges budistas, os 
faquires, os doentes e, já que é preciso citá-los mais uma vez, 
os histéricos. 

O autor dos dois recentes volumes sobre a histeria!3º, que 
chamou Santa Tereza d'Ávila de “a patrona” dos seus doentes, 
teve que pensar mais de uma vez nela e em seus iguais quando 
tratou, aqui e ali, das alterações das emoções. Às vezes ele in- 
siste, como seus predecessores, nas emoções “exageradas e 
pervertidas”, das quais os ataques histéricos são geralmente 
manifestações. Em outro lugar, ele mostra como a emoção fa- 
miliar do sujeito se desenvolve isoladamente e sem contrape- 
sos. 

Esta última observação o leva a outra, que só a contradiz 
na aparência e que parece muito justa. É que os histéricos têm, 
na realidade, menos emoções que se acredita, pois “seu caráter 
principal é aqui, como sempre, uma diminuição dos fenôme- 
nos psicológicos... Esses doentes são, em geral, muito indife- 
rentes, ao menos para tudo o que não se relaciona com um pe- 
queno número de ideias fixas... Suas emoções são exageradas, 
desproporcionais, mas monótonas e pouco numerosas”. 

Admitirei sinceramente que acredito que, se Santa Tereza 


d'Ávila | que forneceu uma tão admirável e exata descrição 


136 Freud. 
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das quatro grandes formas de melancolia lesse estas linhas, 
ela reconheceria nelas, sem hesitar, o estado de mais de uma 
das religiosas que ela se via obrigada a cuidar'37. Mas aqui, 
mais do que em qualquer outro lugar, não se pode confundir o 
místico doente com o santo. Quem gostaria, com tal descrição, 
de encontrar as características tão ricas e tão diversas de uma 
Santa Tereza d'Ávila, de uma Santa Joana Chantal, de um São 
Bernardo ou de um São Francisco de Sales? 

Eu sei bem que vão dizer: “Seus personagens têm, em 
presença de um crucifixo, emoções que os perturbarão e fica- 
rão sabendo, sem emoção, de uma revolução que perturbará 
um país inteiro!” 

Admitimos isto. Outros responderão que entre aqueles 
que fazem esta objeção, mais de um ficará atormentado por 
ficções inúteis e ficará insensível com a Paixão de Cristo, que 
salvou a humanidade. 

Mas o argumento mais sutil do alienista não estaria es- 


condido nesta parte de sua observação: “Os histéricos perdem 


17 Particularmente da “pobre extática” que ela curou fazendo com que comesse melhor. Eu não temo 
então comparar também esta lembrança com a passagem seguinte do Dr. Pierre Janet: “Muitas vezes, 
graças ao repouso, a uma alimentação melhor, mais sono, o doente melhora. Então, ele encontra 
emoções que tinham desaparecido”. 
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principalmente as emoções sociais, altruístas, que são as mais 
complexas de todas”138? 

Pois bem! Os santos perderam essas emoções? Pesquisar 
isto será penetrar ainda mais na psicologia íntima de nossos 
heróis, ao mesmo tempo em que terminaríamos de esclarecer 
os traços exteriores de suas fisionomias e de suas pessoas. Per- 
guntemo-nos então o que amam os santos. 

Quem eles amam? Deus, seguramente. Desta verdade 
ninguém duvida. Ousemos mesmo dizer que se é levado a exa- 
gerar neste sentido, quando se diz que eles amam somente 
Deus. 

Aqui também é preciso levar em conta o desenvolvimento 
gradual da santidade (Platão fala de sua dialética e muitos diri- 
am hoje de sua evolução). Certamente nos enganaríamos se 
pretendêssemos surpreender e fixar, em certo sentido, a santi- 
dade no momento preciso em que ela faz seus mais penosos 
sacrifícios. 

Mas o monge e o religioso só existem a partir do dia em 


que aspiram cortar os últimos laços que os prendem ao mun- 


38 Elas deveriam sê-lo, em todo caso. Mas, se a afirmação parece exata em teoria, ela o é sempre, de 
fato? A análise de um La Rochefoucauld simplifica terrivelmente esta complexidade ao reportar todas 
as inclinações sociais ao amor-próprio. Ora, quais são as almas nas quais se arrisca verificar a fórmula 
do impiedoso moralista? São as almas vulgares ou as almas dos santos? 
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do? Santa Chantal só foi santa depois que ela passou sobre o 
corpo do seu filho? 

Seria mais justo dizer que ela cumpriu aí um ato que sua 
santidade prolongada devia justificar e só ela podia justificar. 

São João da Cruz nos disse que é preciso passar por uma 
certa noite dos sentidos e da memória para chegar em seguida 
ao dia pleno de uma imaginação e de uma inteligência que i- 
luminam as próprias coisas da terra. Assim, é preciso dizer que 
o santo passa por uma noite do coração, mas que ele não per- 
manece nela. 

No dia seguinte à sua tomada do hábito, uma religiosa es- 
creveu: “Segundo a regra do noviciado, eu rompi todas as mi- 
nhas correspondências... São principalmente esses sacrifícios 
do coração, esse desapego universal que Deus pede a nós, po- 
bres jovens, que não temos mais, neste mundo, nem país, nem 
pátria, nem parentes e nem amigos...” 

Mas, ao chegar aí, ela se repreende rapidamente e, sem 
nem mesmo interromper sua frase, ela prossegue dizendo: “Ou 
melhor, eu me engano, o mundo inteiro está aberto para nós, 
já que São Vicente de Paulo nos disse isto e nosso amor envol- 


ve o mundo inteiro”!39. 


2 Ver La Vie de la Mêre Marie de Sales-Chappuis (à la Visitation de la rue de Vaugirard), p. 353. 
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A jovem religiosa falava assim, de fato, a linguagem dos 
santos. Antes de São Vicente de Paulo, Santa Catarina de Siena 
gostava de dizer: “O que faz com que os servos de Deus amem 
tanto a criatura é que eles veem o quanto Cristo os ama e a 
condição do amor é amar o que ama aquele que amamos”. Este 
é um pensamento que ela repete muitas vezes!4º. 

Assim, seus contemporâneos falam das inumeráveis re- 
conciliações que ela realizava e que foram uma das causas 
principais de sua grande influência nos assuntos públicos do 
seu país. Mas, muitos outros santos também, que só agiram em 
segredo ou em ações ocultas, expressaram esta mesma verda- 
de: quando Jesus crucificado entra em uma alma, ele traz com 
ele aquela humanidade com que ele tinha carregado na cruz 
todas as aflições e todas as esperanças. 

A lei da santidade é se desapegar de tudo aquilo em que 
se compraz somente por amor-próprio. Esta regra é tão absolu- 
ta que ela se estende até às “consolações espirituais”. 

Sim, é um princípio de todos os grandes místicos que “as 
aridezes e as securas” têm por objetivo e por utilidade principal 
desapegar a alma, não dos bens sobrenaturais, mas do amor 


sensorial e pessoal que ela pode lhes trazer. 


HO Ver Lettres, 1, 237 ; 11, 327. 
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Uma vez que o amor-próprio é aniquilado, a barreira cai e 
não apenas não está mais prescrito se desapegar de tudo, como 
é ordenado amar tudo, desde que seja “por amor a Deus”. 

Vão me interromper aqui para me dizer: “Amar o mundo 
inteiro é não amar ninguém e esse amor universal é precisa- 
mente o que mata as afeições naturais”. 

Eu responderei então: é não amar ninguém, praticar a ca- 
ridade, como fazem os santos, para com os pobres pelos quais 
eles despem suas roupas e se privam de alimento; para com os 
doentes, cujas chagas eles beijam; para com os peregrinos e os 
estrangeiros, para quem constroem hospedarias gratuitas; para 
com os órfãos e as crianças encontradas, para os quais eles se 
tornam uma família; para com os leprosos, os sarnentos e os 
pestilentos, cujo contágio eles enfrentam, sem outra defesa que 
não seja a fé deles e as orações deles; para com os cativos, que 
eles resgatam ao preço de suas próprias liberdades; para com 
os escravos que eles libertam; para com os negros, que eles 
defendem contra o arrebatamento belicoso do vencedor; para 
com os cativos das galés ou os condenados à morte, que eles 
assistem, como fazia a Virgem de Siena; para com as meninas 
pobres e expostas ao mal, às quais eles oferecem refúgios; en- 


fim e sobretudo, para com os aflitos, os pecadores e as pecado- 
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ras, pelos quais eles sentem uma piedade apaixonada e a mise- 
ricórdia de Jesus? 

Não há um só pastor, um só apóstolo, um só sacerdote 
dignos destes títulos que não deva clamar a cada instante do 
dia com São Paulo: “Quem é fraco, que eu não seja fraco? 
Quem sofre escândalo, que eu não me consuma de dor?!41... 
Quem sofre, que eu saiba, seja de que maneira for, sem que eu 
sofra com ele?” 

Quanto às afeições naturais, eu creio que elas estão sem- 
pre neles igualmente, embora poderosas diversamente. A ma- 
neira particular com que eles as sentem depende das condições 
do estado nos quais eles se encontram colocados. 

Se um santo ou uma santa está preso pelos laços do ma- 
trimônio, ele será um modelo para os esposos e, eu diria mes- 
mo, até mesmo para o amor humano. Nem Santa Brígida, nem 
São Luís, nem Santa Isabel da Hungria, nem Santa Chantal, 
sejam quais foram os progressos posteriores da santidade de- 
les, eles jamais sentiram qualquer dificuldade em conciliar o 
amor humano com o amor divino. 

Foi pelo primeiro que eles começaram? Não haveria nisto 
nada de impossível. Todo dever de estado cumprido segundo a 


lei leva a Deus. É do pai segundo a natureza que a criança se 


Hi'9 Coríntios 11: 29. 
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eleva ou se deixa conduzir à ideia do Pai que está no céu. Por 
que, do amor que ela tem pelo seu esposo segundo a carne, a 
mulher não se sentiria levada ao amor mais vivo ainda por A- 
quele que a linguagem mística chama tão frequentemente de 
Esposo da alma? 

São Bernardo escreve textualmente: “O amor começa pela 
carne e termina no espírito”!42, E Santa Catarina de Siena, com 
uma linguagem ainda mais precisa, escreve que nada triunfa 
sobre o coração humano como o amor, “pois ele foi feito para o 
amor e é por isto que ele é levado a amar. O ser humano foi 
feito para amar, tanto na alma quanto no corpo... Por amor, 
Deus o criou à sua imagem e semelhança. Por amor também, 
seu pai e sua mãe lhe deram a existência”, ela diz. 

É verdade que, quando ela desce ao pai e ao esposo tem- 
poral, a alma desce com um amor que se depurou. Mas, se de- 
purar não é se diminuir. A concordância, em todo caso, pare- 
ceu aos santos tão fácil que esse tipo de movimento alternativo 
não exigiu deles uma longa preparação e nem longas fases e ele 
se renovou para eles todos os dias. 

Santa Isabel da Hungria se esforçava com seu marido pa- 
ra encontrar os meios de deixá-lo o menos possível, pois eles se 


amavam, diz um contemporâneo, além do que é possível acre- 


142 


Carta Il, citada em Vie de saint Bernard, pelo Abade Vacandard, 1, 183. 
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ditar (supra quam credi valeat). No dia em que, ao remexer na 
caixa de esmolas do seu marido, ela soube por acaso que ele 
tinha resolvido partir para a Cruzada, a primeira emoção que 
ela sentiu foi tão violenta que ela desmaiou. Quando foi preciso 
que ela ficasse sozinha, ela correu para os instrumentos de pe- 
nitência e os usava como se só tivesse amor por seu Deus. As- 
sim que lhe anunciaram o retorno do seu marido, ela se vestiu 
de acordo com seu nível, com o seu melhor, para lhe agradar, 
mesmo que sua beleza natural e sua afeição recíproca bastasse 
amplamente para isto. Em seu latim ingênuo e sem temor, as 
crônicas da época contam que à noite ela se mortificava dura- 
mente, para ir em seguida ao leito conjugal com prazer e ale- 
gria (ad lectumque mariti reversa hilarem se exhibuit et 
jucundam). Mas, de volta ao serviço a Deus e a seus deveres de 
mulher, não era somente ao seu marido que ela abria um cora- 
ção dilatado. Era aos pobres, aos mendigos, aos endividados, 
aos doentes abandonados e aos moribundos. Às vezes, ela 
mesma sepultava os mortos nos lençóis de sua própria cama e 
seguia com recolhimento o caixão do último dos seus súditos. 
“Que seja! Mas o que você diz dos santos que romperam 


com a família e com o mundo?”, questionarão. 


199 


Eu direi que eles romperam laços queridos para renová- 
los de outra forma. Eles precisavam renová-los, pois sua natu- 
reza lhes pedia isto, tanto quanto seu dever. 

A maior parte daqueles que deixam assim seu pai e sua 
mãe se reconheceriam, eu creio, nestas palavras de Santa Tere- 
za d'Ávila: “Sim, eu digo a verdade. A lembrança ainda está 
presente em mim. Quando eu saí da casa do meu pai, eu senti 
como que dores de agonia e não creio que a última hora possa 
me reservar angústias mais cruéis. Eu senti que todos os meus 
ossos iam se separar uns dos outros”143. 

Assim, é preciso se lembrar sempre de que, quando a al- 
ma do santo retorna à terra e traz, com seu amor natural, o 
amor novo que ela recebeu no contato com o coração de Cristo, 
ela distribui ambos segundo as relações que governam os deve- 
res primordiais e segundo aquelas que permite a liberdade das 
almas. 

Não foi somente Santa Chantal que, depois de ter funda- 
do sua ordem, se ocupou menos em casar suas filhas e seu filho 
e obteve deste último o testemunho:44 que, se ela tivesse per- 
manecido no mundo, seu amor maternal e sua “prudência sem 


igual” não poderiam ter inventado nada de melhor para ele do 


1º Sa vie, p. 30. 
!* Ver Mgr Bougaud, Histoire de sainte Chantal, II, 39. Cf. ib., 417. 
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que o que ela soube encontrar para ele. Não foi somente ela 
que continuou a amar os seus com uma intensidade tal que a 
dor que ela sentia pela perda deles ou mesmo com as dores que 
eles sentiam, por sua vez, pela perda de um marido ou de um 
filho, colocava em perigo sua própria existência. Também a 
grande carmelita, do fundo do seu convento, acompanhou seus 
irmãos e irmãs, os estabeleceu e os casou, se interessou por 
seus assuntos e os aconselhou. 

Para o simples crente, como a família que continua além 
da terra seria diminuída perante a fé? O que será então para 
uma santa que pode contar o que contou Santa Tereza d'Ávila, 
fornecendo ao menos o símbolo das preocupações íntimas do 
seu coração: “Eu me senti transportada ao céu e as primeiras 
pessoas que eu vi lá foram meu pai e minha mãe”. 

Tais almas não devem somente dizer que “ninguém tem 
espírito demais”, elas devem estar ainda mais convencidas de 
que ninguém tem amor demais e que, desde que se abasteça na 
verdadeira fonte, ninguém pode faltar para nenhuma criatura 
que seja. 

O primeiro destes dois sentimentos, eu encontro não a- 
penas em Santa Catarina de Siena e Santa Tereza d'Ávila, mas 
no severo fundador de Saint-Sulpice. Consolando o Marquês 


de Fénelon, depois da morte de sua mulher, ele lhe diz: “Meu 
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caro filho, sua Madeleine foi para junto de Deus, onde ela vive 
para você e onde ela espera seu coração, sabendo que lá ela não 
pode ser amada demais”145. 

Assim, eu direi que, quando duas almas já estão “em 
Deus”, elas não podem se amar demais. Este é, certamente, o 
pensamento do Pe. Olier e o dos santos. 

Quanto ao segundo sentimento, ele irrompe no amor in- 
gênuo que tantos santos tiveram até mesmo para com os ani- 
mais. As efusões de São Francisco de Assis ao falar com suas 
irmãs as andorinhas são bem conhecidas e só há um erro ao 
admirá-las, que é ver nisto um fenômeno totalmente excepcio- 
nal, característico de um doce sonhador, de uma alma inocen- 
te, mais terna e mais poética do que é habitualmente a alma de 
um santo. 

O fogoso e terrível São Bernardo, um homem tão duro 
para com ele mesmo, não podia contemplar uma dor, uma fra- 
queza, uma enfermidade, física ou moral, sem ser tomado por 
uma imensa compaixão. Observou-se que ele não podia assistir 
às exéquias de um estranho sem chorar. Sua humanidade, diz 
um de seus biógrafos, se estendia até aos animais irracionais e 
até aos animais selvagens. À visão de uma lebre perseguida por 


cães ou de um pobre passarinho ameaçado por um pássaro 


15 Tettres, 1, 515. 
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predador, seu coração se fechava e não deixava de traçar no ar 
um sinal da cruz, para salvar os inocentes animaizinhos!4º. 

Assim, esta sensibilidade mesma, a sensibilidade emotiva 
que eles amortizaram inicialmente neles mesmos, se recusando 
toda complacência, ela é reencontrada mais tarde neles, mas 
mais rica e mais delicada pela violência do amor deles e pela 
extensão indefinida da caridade eles. 

Ela é encontrada até mesmo com uma condescendência 
amável pelos prazeres leves que fazem com que a vida seja a- 
mada, diz Alfred de Musset ou que, pelo menos, ajudam a su- 
portar os encargos muito pesados. Esses prazeres, nenhum 
santo busca voluntariamente para ele mesmo, mas, por neces- 
sidade, cada um se empenha em propiciá-los aos outros, sobre- 
tudo se eles forem jovens ou doentes ou aflitos. 

Santa Clara e Santa Tereza d'Ávila se levantavam expres- 
samente para irem preservar do frio as suas irmãs cujas saúdes 
as preocupavam. São Francisco de Assis fazia quase que um 
milagre para oferecer ao seu médico “um bom jantar”, para o 
qual as reservas do monastério forneciam poucos recursos. Em 
troca, quando o mais austero se vê rodeado de consideração 
por um dos seus, ele aceita e agradece a Deus por lhe ter dado 


um bom companheiro. 


146 y, Vacandard, obra citada II, 514. 
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Como se admirar então com essas “amizades” dos santos, 
às quais um escritor célebre quis consagrar um livro inteiro? 
Como se admirar que “na história da maior parte dos santos 
que exerceram uma ação reformadora e durável sobre as insti- 
tuições religiosas, é encontrado sempre o nome e a influência 
de uma santa mulher associada à sua devoção e ao seu cora- 
ção”... Santa Paula ao lado de São Jerônimo, a Condessa Ma- 
thilde ao lado de São Gregório VII, Santa Clara ao lado de São 
Francisco de Assis, Santa Tereza ao lado de São João da Cruz, 
Santa Chantal ao lado de São Francisco de Sales? 

Mas é tempo de abordar o amor que transfigura todos os 
outros: o amor a Deus. 

Mas, considerarei sobre ele somente dois aspectos: pes- 
quisarei a relação que ele tem com o sofrimento e a relação que 
ele tem com a ação. É, de fato, por isto que o amor dos santos 
se diferencia não apenas do amor profano, que busca acima de 
tudo o prazer, mais também do amor “quietista” dos falsos 


místicos. 


“Jamais duvidei de que o centro do cristianismo estivesse 
no sofrimento”, escreve o Pe. Olier. A sua confidente de então 
— umasanta mulher chamada Marie Rousseau | ele confes- 


sa, no entanto, suas angústias e apreensões que causam as pre- 
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ocupações da vida. Ele as suporta épreciso dizer? coma 
maior coragem. 

Em outra carta, dirigida ao seu diretor e que veio pouco 
depois, ele dá a razão que a primeira apresenta ao espírito: “In- 
felizmente! Como é fácil amar quando se tem prazer! Mas a- 
mar ao sofrer é o que é difícil e é o que me parece ser a verda- 
deira marca do amor”. 

Amar ao sofrer. Isto pode ser entendido de duas manei- 
ras. Pode-se aceitar o sofrimento com resignação, com vistas à 
beatitude a ganhar para si e para os outros. Este é um primeiro 
degrau que os santos não tardam em superar e este que acaba 
de falar o superou bem rápido. 

Depois de ter aceitado sofrer, o que ainda está ao alcance 
de muitos sábios e almas de temperamento forte, ele se oferece 
para sofrer. Para quê? Aqui também há graus. 

Esse sofrimento pode inicialmente ser amado como uma 
condição, não de uma recompensa concedida a um tipo de de- 
voção mercenária, mas da eficácia dos esforços realizados com 
vistas a um objetivo que vale, por ele mesmo, todos os sacrifí- 
cios da humanidade. 

“Torne-se semelhante ao seu chefe, o doce Jesus, que 


sempre, desde o começo do mundo até o fim, quis e quererá 
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que nada de grande se faça sem muito sofrimento”:47, disse 
Santa Catarina de Siena a Urbano VI. 

Por mais heroicas que sejam estas palavras, é lícito pen- 
sar que, ao escrevê-las, a virgem inspirada vislumbrava ainda 
no Pontífice Rei algum sentimento terreno, como o amor à gló- 
ria, que ela tentava manipular. 

Mas o santo se eleva a um novo grau quando ele diz que, 
no fim das contas, as grandes coisas, é Deus quem as realiza 
pelas mãos humanas. Então, ele chega a desejar o sofrimento 
unicamente para consumar nele tudo o que mantém um im- 
pulso qualquer pessoal que tende a separá-lo Daquele ao qual 
ele quer se unir. 

“Eu dizia comigo: “Senhor, só posso lhe testemunhar meu 
amor sofrendo. Infelizmente, Senhor, este é o meio que vi de 
lhe testemunhar meu amor! Meu sofrer lhe dará esta seguran- 
ça”, lemos nas cartas do Pe. Olier. 

Não acreditemos que este heroísmo não tenha na nature- 
za humana nenhuma raiz!48. O soldado valente tende a sofrer 


por sua pátria e sua glória. A pessoa de estado apaixonada pelo 


7 Lettres, I, 83. 

“º Encontro em um folhetim dramático de Jules Lemaitre (Débats de 11 de agosto de 1895) estas linhas 
memoráveis: “Oh, fecundidade maravilhosa da dor! Sim, é ela que faz o coração de Jocelyn tão 
profundo, tão grande, tão terno. Nas almas elevadas, o poder de amar gera o sofrimento que é seu sinal e 
medida e o sofrimento, por sua vez, cresce e exalta o poder de amar, de sorte que eles logo possam ser 
preenchidos e satisfeitos apenas levando em conta, por meio do amor, todos os sofrimentos dos outros”. 
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poder do seu país lamenta os momentos de distração que lhe 
impõem as convenções da sociedade. Não é ao mais positivo 
deles, Lorde Palmerton, que se atribuem estas palavras irôni- 
cas, mas profundas: “A vida seria ainda tolerável, se não fos- 
sem os prazeres”. 

Acharemos agora tão insensatos todos os santos que, car- 
regados de preocupação pelo Reino de Deus, repetem as pala- 
vras de Santa Tereza d'Ávila: “Somente os sofrimentos podem, 
daqui por diante, me tornar a vida suportável. Sofrer. É para 
isto que tendem meus desejos mais caros. Quantas vezes, do 
mais íntimo da minha alma, eu elevo este clamor para Deus: 
“Senhor, sofrer ou morrer, esta é a única coisa que vos pe- 
ço”149, 

Não me parece exagerado dizer que, após ter aceitado as- 
sim, após ter se oferecido assim para sofrer, o santo não está 
ainda satisfeito, se ele não vai em busca do sofrimento. É isto o 
que se chama de ascetismo. 

Faz-se uma ideia falsa dele, eu creio, ao menos para o que 
diz respeito aos santos, quando se vê no ascetismo apenas a 
consequência de um desgosto estéril pela vida ou apenas uma 
mortificação que tem em vista suprimir as tentações mais 


grosseiras da carne. 


19 Sa vie, 531. Cf. Olier, Lettres, 1, 390. 


207 


Ascetismo, segundo a etimologia da palavra, quer dizer 
exercício. O asceta é então um ser que se exercita; mas no que? 

Dizem: primeiro suportar pacientemente o sofrimento, 
depois, enfrentá-lo, apesar das repugnâncias da natureza e, por 
fim, amá-lo. 

Que seja! Isto é uma gradação que acabamos de seguir há 
pouco. Mas é evidente que o santo, ao sofrer voluntariamente, 
se exercita também em outra coisa: ele se exercita no querer e 
no agir e este é o momento de recordar que, na psicologia teó- 
rica dos santos, o amor e a vontade são uma única e mesma 
coisa. 

Uma psicologia superficial ou que só estude almas muito 
afastadas daquelas que nos ocupam professa que é o prazer 
que estimula a ação e que é a dor que a interrompe. 

Sim, a dor interrompe a ação quando ela esgota as forças. 
Ela a interrompe quando os sofrimentos que ela aviva são te- 
midos e quando não se pode ou não se sabe fazer com que eles 
sirvam para algo. Ela o interrompe, enfim, quando o esforço se 
choca com um mal inevitável ou irreparável. 

Mas os sofrimentos dos santos não conhecem nenhum 
destes três casos. Se às vezes eles esgotam as forças do corpo, 
eles não esgotam as da alma, pois eles são mesmo o produto do 


vigor de uma alma amante, ou seja, ávida por devoção e sacri- 
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fícios. Eles não desencorajam a ação que serve para renová-los, 
já que, ao fazê-lo, eles renovam o que precisamente a alma de- 
seja, como a mais alta perfeição que ela possa atingir neste 
mundo. Por fim, eles não colocam a alma em presença do irre- 
parável, já que eles lhe dão, pelo contrário, o meio mais eficaz 
de reparar a natureza e de encaminhá-la para seu estado ideal. 

Este estado, sem dúvida, colocado no outro polo da vida 
(da vida total), é a beatitude suprema que o pressentimento 
sustenta e consola. Assim, se misturam na alma do santo um 
começo de felicidade que se manifesta por uma alegria cons- 
tante'5º e, ao mesmo tempo, um sofrimento que não apenas 
não é temido como é buscado e provocado. 

Esta é a união de dois estados bem opostos aparentemen- 
te. Uma união incompreensível por aqueles que só veem a hu- 
manidade na monotonia da vida aborrecida e sem sentido. 
Uma união perfeitamente compreensível e cientificamente ex- 
plicada por quem se inspira em uma psicologia completa, ou 
seja, que abrange todas as partes da alma humana e que as vê 


em sua ordem de excelência. 


50 Essa alegria pareceu tão ligada ao estado de santidade que Bento XIV fez de sua presença constante 
na vida do servo de Deus uma das condições da beatificação. 
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O ponto culminante da vida santa é então a ação. Mas, 
longe de ter chegado aqui ao fim de um estudo completo, pare- 
ce que só estamos em seu limiar, pois, por mais sublimes que 
sejam as palavras que expressam os sentimentos dos santos, 
são por seus atos, sobretudo, que a humanidade os julga. São 
por seus atos que, entre os próprios céticos, eles são celebrados 
e admirados. 

Como precisamos, no entanto, terminar, contentemo-nos 
em resumir e concluir, mostrando como a aptidão à ação e o 
poder de ação estão estreitamente ligados nos santos a todos 
os fenômenos que estudamos até aqui. 

“Faz muito quem ama muito”:5, diz a Imitação. O amor 
propriamente, o amor tomado como um impulso da alma, ao 
mesmo tempo rico e muito pobre, que busca se dar e se com- 
pletar, o amor é ativo e ele merece o que disse o pio escritor'52, 

“Ele não sente sua carga e os trabalhos não o fatigam. O 
impossível não lhe serve jamais de desculpa, já que ele acredita 
que tudo lhe é permitido e possível”. 

Mas, não se pode esquecer que “é próprio do amor trans- 


formar a alma na coisa que ela ama”. É por isto que aqueles 


DIA, imitação de Cristo. Livro I, 15, 2. 
"2 Thomas a Kempis, supostamente. 
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que se interessam por uma alma tremem por ela, até verem 
para onde deve ser dirigido seu amor. 

Ora, a alma dos santos ama Deus e o Filho de Deus. Por 
isto, longe de ser afastada da ação, ela é arrastada para ela por 
sua vontade de seguir a cruz ou de carregar aquela que lhe 
coube. Ela diz, como Santa Catarina de Siena, que o próximo 
lhe foi dado para mostrar o amor que ela tem por Deus, pois, 
na impossibilidade de prestar serviço, como ela gostaria, ao 
Bem Supremo, ela é feliz em fazer isto, como ela pode, servin- 
do, segundo seu estado, o próximo caro ao seu Deus. 

Se, no cumprimento desta tarefa, ela desfruta do que ela 
chama de ternura e doçura, ela é reconhecida Aquele que lhe 
propiciou isto. Mas, se este sentimento lhe for recusado, ela diz 
que o amor verdadeiro está na devoção gratuita e não no sen- 
timento de prazer desfrutado, pois, nas expressões de todos, 
como São João da Cruz e Santa Tereza d'Ávila, o amor está, 
antes de tudo, na força e na eficácia. Amar Deus é servi-lo com 
humildade, com força e com justiça. 

A ação é também imposta aos santos por seu desejo de 
sofrimento e, sobretudo, por sua maneira de compreender o 
sofrimento. O que eles amam, de fato, não é o sofrimento pas- 
sivo, não é a tristeza. Eles não têm expressões suficientes para 


estigmatizá-los e proscrevê-los. 
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Como São Francisco de Assis, eles verão nisto o “mal ba- 
bilônico”. Como Santa Catarina de Siena, eles denunciarão nis- 
to o efeito da ação de Satanás, cuja vontade expressa é fazer a 
alma cair “no aborrecimento, na perturbação, na tristeza e nos 
escrúpulos de consciência”, quando ele não conseguiu desen- 
volver a sensualidade que “afasta a constância e torna o cora- 
ção estreito, fraco e covarde”. Como o Pe. Olier, eles encontra- 
rão nisto um estado de alma inevitavelmente levado a reclamar 
logo as consolações de sentimentos que, embora pretendendo 
se dirigir a Deus, não deixam de ser diversões nascidas da car- 
ne e da mentira. Mais familiarmente, eles dirão como Santa 
Tereza d'Ávila: “Não há nada que eu tema tanto quanto ver 
nossas jovens perderem esta alegria de alma. Eu sei o que é 
uma religiosa descontente!” 

Os sofrimentos que os santos amam | vimos isto acima 
— são os sofrimentos ativos, são (as palavras retornam a cada 
instante em suas bocas) os sofrimentos do parto. Sim, parto de 
uma alma que nasce e renasce à vida espiritual; parto de uma 
pátria; parto de uma cidade nova; parto de uma instituição que 
o ódio quer impedir de nascer; parto de uma ordem laboriosa, 
instruída, caridosa; parto de uma igreja. Será falar também a 
linguagem de todos os verdadeiros místicos dizer que um parto 


assim é o produto e o sinal do amor. 
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A ação dos santos é alimentada pela contemplação. Isto 
não é um paradoxo. O Sr. Renan contrapôs os santos às pesso- 
as de ação, sob o pretexto de que os primeiros são idealistas, 
pessoas de contemplação e de oração. Seu erro é o de muitos 
outros!53: nem por isto ele é menos grave e impressionante. 

Primeiramente, como vimos, há uma faculdade que per- 
manece não apenas intacta, como forte, na imobilidade da con- 
templação mais elevada: é a vontade intelectual. Os sentidos, a 
memória, a imaginação, o raciocínio, a vontade afetiva podem 
ser paralisados ao menos por um tempo, mas a ação simples da 
vontade, que é o dom livre de si mesmo, jamais o é na “oração”. 
Esta é a tradição dos verdadeiros místicos. 

Depois, é preciso sempre ver os fatos psicológicos em seu 
desenvolvimento e em sua sequência. A contemplação está en- 
tão estreitamente ligada ao amor e ao amor ativo. Ela é o efeito 
de um amor já exercitado e já intenso; ela é a inspiradora e a 
diretora de um amor ainda mais ardente. 

Foi de dentro de sua vida tão ativa que São Gregório 
Magno disse: “Quando se quer chegar à cidadela da contem- 
plação, é preciso começar por se exercitar no campo do traba- 


lho. Todo aquele que quer se consagrar à contemplação deve, 


'º Ele não foi compartilhado por Henri Martin, que disse muito bem de Joana d” Arc: “A séria criança já 


oferecia a mistura de meditação solitária e poderosa atividade que caracteriza os seres prometidos a 
grandes missões”. 
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necessariamente, se interrogar à fundo, para saber até que 
ponto ele pode amar, pois é o amor que é a alavanca da alma. 
Só ele pode elevá-la e, ao arrancá-la do mundo, lhe propiciar 
todo seu voo”. 

Aqui, o trabalho precede a contemplação, mas logo, a 
contemplação, por sua vez, demandará o trabalho e o tornará 
mais eficaz. Como, de fato, estar associado à Paixão do Salva- 
dor, como ter afastado de si tudo o que impedia ver e adorar 
seus sofrimentos, sem se sentir chamado a partilhá-los, no 
mesmo espírito e para o mesmo fim, para o resgate da huma- 
nidade? 

A contemplação serve ainda à ação, porque, segundo a 
experiência dos santos, somente ela pode formar como que um 
reservatório de ideia, de amor e de energia que será forçado a 
dar seu transbordamento. 

“O canal espalha tudo o que ele recebe logo que o recebe e 
o reservatório espera ser enchido...”, diz São Bernardo. 

“Infelizmente, temos hoje na Igreja muito poucos reser- 
vatórios e muitos canais, almas ávidas por governar antes de 
saber governar a elas mesmas”, ele acrescenta. 

Enfim, o poder de ação que admiramos nos santos é de- 
vido ao estado de sua inteligência, à solidez e à nitidez de sua 
fé. 
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Eu disse que, certos do objetivo a que eles tendem, eles 
são circunspectos e prudentes com os meios que eles empre- 
gam. Esta é uma nova diferença que há entre eles e os céticos. 
Estes tomam os primeiros meios que chegam, mas se desenco- 
rajam rápido, porque logo se perguntam: “Para que serve?” 

O santo, precisamente porque hesitou, refletiu, duvidou, 
mesmo antes de agir, não duvida e nem hesita, uma vez a ação 
iniciada. 

“Quando se age puramente por Deus, ele permite que a 
alma experimente não sei que tipo de medo, no momento em 
que ela aborda a ação”, diz Santa Tereza d'Ávila. Mas Santa 
Tereza d'Ávila teria tomado de bom grado, para si mesma, esta 
outra máxima de sua irmã italiana, que diz que o servo de Deus 
“não vira a cabeça para trás, para olhar o arado”154. Ela devia 
também singularmente gostar deste conselho de Santo Inácio: 
“Jamais mudar, no tempo da desolação, as resoluções que to- 
mou antes de cair nela. Tentar mudar somente suas disposi- 
ções interiores, ou seja, a própria desolação”. 

Antes de terminarmos, vamos nos deter nesta máxima, 
que é uma das mais maravilhosas que jamais um condutor de 


almas formulou. 


14 Catarina de Siena. Carta 176. 
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O que é, primeiramente, cada um destes dois estados? 
Não é necessário dar a eles outra definição além daquela do 
autor dos Exercícios. A tradição não data dele, mas ele a fi- 
xou em traços imortais: “Eu chamo de consolação a todo au- 
mento de fé, de esperança e de amor e toda alegria interior que 
chama e atrai a alma para as coisas celestes e para o cuidado 
com sua salvação, a tranquilizando e a pacificando em seu Cri- 
ador e Senhor. Eu chamo de desolação o contrário disto: as 
trevas e a perturbação da alma, a inclinação para as coisas bai- 
xas e terrenas, as diversas agitações e tentações que a levam à 
desconfiança e a deixam sem esperança e sem amor, triste, 
morna, preguiçosa e como que separada do seu Criador e Se- 
nhor”, ele diz. 

Assim, os santos consideram que o “o bom espírito” é a- 
quele que faz predominar a alegria, mesmo no meio dos sofri- 
mentos aceitos e buscados e que o mau espírito é aquele que 
faz predominar a dúvida e a tristeza no meio dos prazeres sen- 
soriais. 

Estamos longe do “aguente e se abstenha” do estoicismo! 
O santo diz ao seu discípulo o que ele diz a ele mesmo: “Você 
está sem confiança e sem estímulo? Desafie-se! Foi o mau espí- 
rito que o capturou! Você tem o coração no alto e se sente ale- 


gre e forte? Siga em frente, pois é Deus que está com você!” 
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Existe um meio mais infalível para arrastar a alma à a- 
ção? Pois começar com uma ação resoluta e se fortalecer com o 
sentimento de alegria viril que se experimenta com ela é, cer- 
tamente, mais seguro que iniciar com um prazer qualquer para 
arriscar entorpecer o coração e amolecer a energia. 

Vamos agora a esta conclusão prática: aproveitar-se da 
desolação, como de um castigo, de uma provação e de uma li- 
ção; reagir contra ela através da reflexão e da penitência, mas 
reagir sobretudo através da constância das resoluções que se 
tomou. Enfim, jamais renunciar a estas últimas quando elas 
tinham sido tomadas em um tempo de consolação. 

Se não nos colocássemos apenas em um ponto de vista to- 
talmente humano do sucesso, a eficácia de tal regra já aparece- 
ria como vitoriosa sobre todos os arrependimentos inúteis e 
sobre todas as deficiências momentâneas. 

Em vão se objetaria que seria perigoso confundir a conso- 
lação e a ilusão e que a consolação é talvez para alguns a visão 
mais clara das dificuldades e dos obstáculos. Esta dupla confu- 
são os santos não fazem. Vimos o quanto ele têm que praticar a 
dúvida prévia, quando essa dúvida tem razões, pois, segundo a 
Escritura santa, há um tempo para tudo. Há um tempo para a 


hesitação e há um tempo para a resolução. Se a execução en- 
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contra dificuldades, é preciso se examinar com mais cuidado e 
rezar com mais ardor. 

Por quê? Para colocar tudo em questão? 

Não! Mas para encontrar, com luzes novas, um acréscimo 
de forças e de alegria que permita levar a um bom fim a ação 
iniciada. 

Graças a uma atitude assim, nada se perde das menores 
forças constituídas nos impulsos da fé, da esperança e do a- 
mor; nada se deixa atingir pela tristeza ou pela dúvida. A ação, 
confiante e segura, à qual elas se entregam, serve, ela mesma, 
para reconstituí-las. 

É desta forma que o otimismo dos santos, que é o único 
otimismo racional, é, ao mesmo tempo, a maior força do mun- 
do. 

No que ele é empregado? Todas as obras de caridade que 
cobrem o mundo dizem o suficiente sobre isto. Elas o diriam 
mais alto ainda se esse amor que a pessoa de Deus traz ao 
mundo não fosse repelido pelo mundo. 

São Bernardo descreve assim a vida ativa: “A vida ativa é 
dar pão àquele que não tem, é ensinar ao próximo as palavras 
de sabedoria, é reconduzir ao caminho correto aquele que se 
afastou dele, é recordar aos orgulhosos a humildade, aos ini- 


migos, a concórdia, é visitar os enfermos, é sepultar os mortos, 
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é resgatar os cativos e os prisioneiros, é cuidar, enfim, para que 
cada um tenho o que lhe é necessário” 155. 

Que campo um programa assim não abre aos santos de 
todos os tempos e, ousamos dizer, aos santos que Deus pode 
nos reservar para o futuro! 

Dar pão àquele que não tem não é somente fazer uma ca- 
ridade banal, é organizar todas as obras, é criar todos os modos 
de associação e de previdência que devem assegurar a todos o 
pão cotidiano! 

Visitar os doentes é oferecer aos progressos da ciência o 
apoio caritativo sem o qual os próprios prodígios da medicina e 
da cirurgia falhariam muitas vezes diante da incúria e diante 
da miséria. 

Restabelecer a paz é intervir, pelos meios que permitiam 
outrora e que permitem ainda hoje, se quiserem, aos pastores 
de almas, de salvar o princípio da família, inspirar a concórdia 
nos estados cristãos, de desarmar as impiedosas concorrências, 
de fazer com que seja praticada em toda parte, igualmente e de 
boa fé, as condições de um trabalho sábio, humano e modera- 
do. 

Os cativos | oumelhor, os prisioneiros | a serem con- 


solados, infelizmente aumentam nas prisões com o número 


55 o Se á 3 
5 Traité de la maniêre de bien vivre. 
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dos criminosos que trabalham para a desorganização univer- 
sal. Somente um santo fundador de uma ordem aceita pela so- 
ciedade civil poderia, em nossos dias, assegurar a reabilitação 
dos culpados e lhes preparar uma reinserção útil nesta socie- 
dade que tenta em vão se livrar do seu contato. 

Aí está a vida ativa do servo de Deus. Para mantê-la e de- 
senvolvê-la, precisamos de toda luz, toda pureza, toda reflexão, 
todo amor, todo espírito de sacrifício e, ao mesmo tempo, de 
toda alegria que as almas dos santos parecem conter. 

Duas ordens de evolução acontecem na terra. Inácio de 
Loiola descreveu uma delas com brevidade, quando enumerou 
estes três termos: a carne, o mundo, Satanás. A carne com suas 
concupiscências e seus retornos à animalidade; o mundo com 
seus ciúmes, suas lutas, suas iras; Satanás ou a sugestão exte- 
rior de todos os vícios dos quais todos querem se fazer cúmpli- 
ces e garantir prosélitos indefinidamente. 

Para termos o segredo completo e abraçarmos o claro re- 
sumo da vida santa, tomemos os três termos opostos: o espíri- 
to, a Igreja, Cristo. O espírito, mestre e pacificador da carne 
retoma seu lugar; a Igreja, assembleia de todas as pessoas de 
boa vontade; Cristo, enfim, modelo eterno em quem encon- 


tramos toda nossa humanidade, mas reparada e transfigurada. 


SE 
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